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A despecho de los britlantes 


gos artificiales contra la hege- 
monía Yanquí que caracterizaron la 
conferencia Pan Americana de La 
Habana, es obvio para todo el 
mundo que «el Tío Samuel está 
firme en los estribos» al Sur del 
Río Grande; y que de éste a la 
Zona del Canal, la extensísima 
área es suya para siempre. Cier- 
tamente empresas tales como la 
invasión de Nicaragua y la ocu- 
pación de Haití, son sólo proyectos 
temporales, pero no conducirán por 


ello a abandonar dichas tierras sino 
por el contrario a permanecer en 
ellas. Cuando los marinos portan- 


do sus «trofeos de cabelleras», re- 
tornen de la aventura en Nicara- 


gua, tierra pequeña y desamparada, 
en nada se distinguirá en su ca- 


rácter de Estado Soberano de Cuba 


y Panamá, y dentro de veinte años, 
las tres serán hermanas de Puerto 


Rico y ¡las Islas. Virgenes. ; 

No parecen comprender la si- 
tuación de Cuba, las hordas de 
americanos 100%, que visitan La 
Habana todos los inviernos bus- 
cando resarcirse de los rigores del 
Metodismo y el Fundamentalismo, 
en Oriental Park y en Sloppy Joe, 
el celebérrimo bar. Ven policias 
en las esquinas y escuchan las 
estridencias. del jazz en todos los 
barrios de la ciudad, y deducen de 
ello que todo está perfectamente. 
Pero si buscaran amistosamente 
las confidencias de cualquier cu- 


bano, salvo cantineros o fotingueros, 


pro sabrían que no es así. El 
echo es que la Perla de las An- 


_fillas está regida como una casa 
de corrección y que su gobierno 
es poco más que un agente de los 


Estados Unidos. En ningún sentido 
representa tal gobierno al verda- 


_dero pueblo de Cuba; representa 


solamente a los propietarios de la 
Isla, en gran parte americanos. En 
el instante mismo en que el pue- 
blo de Cuba tratara de tomar las 
riendas de los asuntos en sus pro- 
pias manos, el Tío Samuel y sus 
galantes zurriagadores se presen- 


- tarían personalmente y ya no po- 


drían los cubanos quitárselos de 


encima hasta el colapso final de 
los mundos. | 


El resto de las pequeñas repú- 


blicas centroamericanas se desliza 


precipitadamente por el mismo bien 
engrasado plano. Una por una van 
retibiendo el «chapuzón»; primero 
Cuba, después Panamá, en seguida 


Haití y Santo Domingo y. ahora 


Nicaragua. Sospecho que al Sal- 
vador a estas horas le está lle- 
gando su turno. Honduras, Costa 
Rica y Guatemala crecen rebeldes 
en sus selvas apartadas. El mismo 


Estados Unidos y Centro América 


Por H. L. MENCKEN 


Sugestiva insignia, estampada a los flancos de los aviones que 
en Nicaragua hostigan a Sandino. Arriba dice el letrero: Semper 
Fidelis. Y abajo hay otro que dice: U. S. Marines. | 

Comentario: El que tenga oidos, que oiga; y el que tenga ojos, que vea. 


México, profetizo formalmente, está 


sentenciado a pasar bajo las Hor- 
cas Caudinas; si no se realiza en 
un solo asalto, será en varios, frag- 
mento a fragmento, (Texas y la 
Baja California), pero ello será al 
fin. Los grandes estadistas que 
operan en Washington, cualquiera 
que sea st 


conocimiento de los de su clase; 
saben bien que para un político 
profesional, el principio y el fin de 
las cosas es su «tajada», su «jamón.» 
Désela, asegúresela y recibirá ór- 


-denes hasta la consumación de los 


tiempos, ya sea de Wall Street o 
de Main Street, del Trust de la 
Bebida o de la Liga Anti-Alcohó- 
lica, del Papa o del Diablo. Este 
simple y elemental principio con- 
forma la política americana del 


Caribe. La treta se lleva a efecto 


poniendo en los puestos públicos 
a hombres seguros y sanos man- 


'teniéndolos en ellos con la punta 


de las bayonetas. Se la ha emplea- 


do. en Cuba, en Santo Domingo y 


en Haiti; se la utiliza ahora en 
Nicaragua y se practicará even- 
tualmente en- cualquiera de las 
repúblicas de El Paso a Colón. 
El procedimiento es tan fácil que 
casi mueve a 
que se efectúa, la*Pbosición de- los 
Estados Unidos dentro del Dere- 
cho Internacional se hace inataca- 


imbecilidad en otros. 
extremos, tienen sin duda un sutil 


n el momento 


ble, por muy débil que sea a la 


luz de la más elemental decencia. 
Los marinos no sólo están tolera- 
dos por los usufructuarios de los 
puestos y prebendas: su ayuda es 
requerida, más aun, exigida. El asun- 
to es pues completamente legal, 
oficial y se realiza a nombre de 
altos principios. Nadie tiene dere- 
cho a objetar o quejarse excepto 
los indígenas fugitivos en los bos- 
ques y montañas o la gran masa 


gregaria a la que le importa poco 


un político u otro. Toda la gente 
de verdadera importancia está sa- 
tisfecha: los nativos ricos porque 
ven su dinero seguro, los banque- 


ros extranjeros porque cobrarán 


los intereses de sus préstamos, los 
concesionarios porque los marinos 
guardan sus concesiones y los si- 
necuristas porque sus agios y pre- 
bendas están asegurados. 

Ni aun los insurgentes, royendo 
raíces en los montes se entristecen 
demasiado, porque los consuela la 
esperanza de que su turno les llega- 
rá. Bajo ningún concepto es dispa- 
ratada tal esperanza porque el Tío 


- Sam cree firmemente en el Jide 
n 


limpio» y en la equitativa «divisi 


delas utilidades». Tan pronto como 


un estadista nativo da señales de no 
creer en la democracia actual, lo 
que ocurre tan pronto como no cae 
bajo la definición bolchevique, del 


Departamento de Estado, puede es- 


perar confiado en que «su día lle- 
gará». Que sea liberal o conservador 
es lo mismo para el 7/0. 

En 1917 los Estados Unidos man- 
tuvieron como Presidente a Meno- 


cal, un conservador, y cuando José. 


Miguel Gómez, su oponente liberal, 


hostigado por lasituación, se levantó * 
en armas, se hizo zumbar el sable, y 


José Miguel confesó prudentemente 
que estaba vencido. Hoy el Presi- 
dente de Cuba, General Machado, 
es un liberal, pero goza la misma 
alta protección que Menocal. Que 
los verdaderos liberales traten de 


oponerse a la situación actual y. 
los marinos pasarán bajo el Morro 


a la caída de la tarde. 


No hay, sin duda alguna, señales 
de que intenten hacerlo; sería algo 


así como tratar de desembarazarse 


del Trópico de Cáncer. Tiene el ac- 
tual gobierno a su favor, en rela- 
ción con cualquier otro oponente, 
un poder más grande que el del 
Imperio Romano en sus días de 
mayor gloria; está respaldado por 


la sangre, el sudor y el dinero de 


120 millones de dóciles america- 
nos. No hay muchos politicastros 
en Latino América que suspiren en- 
contrarse en frente de tales fuerzas. 
De vez en cuando un Sandino, 
emergiendo en mitad de la jungla 
tropical, puede hacerlo, o un astuto 
Gómez intentará una finta hábil, 
en la esperanza de sacar algo al 
esfuerzo, pero la mayor parte de 
los políticos en hispano América, 
y en todas partes, gustan de las 
medidas pacíficas. Saben que si 


tienen paciencia les llegará su vez. 


En Nicaragua todos se han puesto de 
acuerdo, excepto el irreconciliable 
Sandino. En Cuba los directores de 
todos los partidos organizados apo- 
yan al Presidente Machado en sus 
esfuerzos por extender su término 
de cuatro a seis años: todos espe- 
ran salir adelante con él, prepa- 


rándose para asegurar sus puestos 


el día que desaparezca de la esce- 


na política. Y lo mismo ocurre en 


Santo Domingo y Haití. | 
Los proyectos norte-americanos 

no producen alteración alguna de 

temperatura en los países  latino- 


americanos al margen de dichos 
proyectos. Podrá usted oír decir 
que tal o cual estadista uruguayo, - 


argentino, etc., gime plañideramen- 
ante las desventuras de los haitia- 


nos, 0 lo embarga la indignación 


ante los procedimientos empleados 
en Nicaragua. A todos estos esta- 
distas y gobernantes del resto de 
la América española, les importa 
tan poco el [acose de Nicaragua 
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voz de angustia, 
de fte de un intelectual venezolano 


los marinos, como lo que pue- 
de importarle al alegre tipo de 


Broadway el hecho de que Ten- 
néssee esté sitiado por los Funda- 
mentalistas, y les alegra no tener 


que pagar a los marinos personal- 


mente. Es molesto y vergonzoso 
para un argentino atildado que lo 
metan en la colada con un haitiano. 

Siendo esto así no habrá verda- 
dera Oposición a la nueva política 
de los Estados Unidos en sectores 
donde la oposición podría cierta- 
mente ser embarazosa para ellos. 
Puede haber crítica académica, teo- 
rizante, pero no habrá resistencia 
efectiva, Porque la Filosofía Yanqui 
marcha a la cabeza de los marinos 


de penetrado en las Repúblicas 


atino Americanas rebajando el 
nivel cultural a la altura de Missi- 


ssippi o Delaware y corrompiendo 


«la cada latino-americano con un 
sombrero de copa a la cabeza y 


dinero fácil en el banco. Toda la 
América hasta el lejano confín del 
Cabo de Hornos está llena de sus- 
pescias y el poder en manos de 
ombres altamente razonadores y 
sin sentimentalismos. Estos abogan 
tan firmemente como cualquier idea- 


lista de los de Wall Street, por 


la ley de la razón y el pronto pa- 


go de los intereses. Pueden ser 


latinos, pero son también hombres 


de negocios. Excitados por el vino 


podrán quizás proferir blasfemias 


condenatorias contra el Tío Sam, 


po su camino hacia la oficina 
legarán hasta pensar en la con- 
veniencia de tirarle de la patilla, 

ero tan pronto como se les en- 
ríen los pies y la cabeza, serán 
tan severos y agrios en sus juicios 
como el mismísimo Dr. Kellog. A 
más de un cubano sin escrúpulos 
y con un riñón bien cubierto, le re- 


 gocija en estos días el que Martí 


REPERTORIO AMERICANO 


y Maceo murieran antes del primer 
día de elecciones en Cuba. 


México evidentemente presenta 
un problema más arduo y compli- 
cado que las ya mencionadas re- 
públicas, pero no veo razón alguna 


- para que la solución del mismo 


deba preocupar a la nueva diplo- 
macia de los Estados Unidos. Todo 
lo que se necesita es otra revolu- 
ción en ese país de fuertes con- 
trastes; tierra de sombras y de 
luz. Y nada más fácil de organizar 
que una revolución, como nos pro- 
bó el Dr. Roosevelt en Panamá el 
año 1903. Unos cuantos carros con 
armas deslizados a través del Río 
Gfande pueden hacerla estallar ma- 
ñana mismo. En todo caso un des- 


parrame de fraternales tiros segui- 
ría a la retirada del Dr. Calles 
presentándose enseguida una plé- 


yade de brillantes generales, as- 


pirantes a recoger los peniques 


del Tío Sam. Una vez que «un 
Campeón de la Verdad y la Jus- 
ticia» sea elegido por el honorable 
árbitro y se le entregue la nómima 
jugosa, le marinos harán el resto. 
Quiero predecir formalmente que 
si los mexicanos no reanudan el 
pago de los intereses completos 
de la deuda, los americanos usa- 
rán sus métodos antes del día 1." 
de enero de 1930. Es más, paguen 
o no paguen tales intereses, ello 


ocurrirá de todos modos antes de 


mediar la centuria. 

Pero pacificar ese país, ¡no digo 
yo!, será empresa de largos años, 
gigantesca, y costará miriadas de 
vidas preciosas. Mi opinión es que 
se hará en algo menos de la mitad 
del tiempo empleado para ello en 
las Filipinas. En Filipinas los Es- 


tados Unidos tuvieron que batirse 


contra toda la población; y a ex- 


Noticia.—Dice el traductor de este artículo: 


Mencken es, sin duda, una de las más altas autoridades críti- 
cas de la Unión. Urgido por un ardiente descontento político-social, 
esgrime su pluma tajante, contra todo despropósito o injusticia de 
los suyos. Al aparecer en la crítica norteamericana, hasta entonces 
desvaída y sin arrestos, la figura singularmente dinámica de H. L. 
-M., se sintió que alguien había llegado. Vivamente interesado en 
los problemas vitales de la humanidad, reveló en seguida bajo la 


superficie del crítico literario, su interes esencial por las ideas 


políticas y filosóficas científicas y sociales. Posee una extensísima 
y bien organizada cultura y una inteligencia de rigurosa y apretada 
disciplina, unidas a un fino sentido de aquilatamiento. Agnóstico e 
iconoclasta truena sin descanso contra toda avilantez con la misma 
rudeza virulenta que caracterizara sus primeros arrestos. Muchas 
veces podrá estar Mencken equivocado, pero lo que no admite 
dudas, aun para sus enemigos, es la sinceridad y honradez del 
objeto, Finamente irónico gusta Mencken de lanzar paradojas. Lo 
hemos oído en una ocasión, por cierto memorable, “decir que «la 
libertad y la democracia están siempre reñidas» En.su país sin 
duda que tal afirmación parece confirmarse. Un sentimiento poéti- 
co, hondo y rico, y esto sí que es paradójico, completa la fuerte 
personalidad de este triunfador nato. | 
American Mercury, de donde tomamos el artículo mecrionado 
es proqiedad de Mencken, y su tribuna preferida está considerada 
como la publicación más seria y autorizada de Norte América. 


En 


cepción de unos pocos rufianes 
sacados de fos presidios (bella 
manera de civilizar) con ese deter- 
minado objeto, no contaron con 


un solo aliado nativo. Pero en 


México como en Nicaragua tendrán 
los marinos la ayuda de hordas de 


indígenas dirigidos por el nuevo... 


Presidente marca yanqui y todos 
los estrategas de su estado mayor. 
México ciertamente se pacificará 
a sí mismo, como Kansas se paci- 


ficó a sí mismo y como Illinois del . 


Sur está tratando de hacerlo aho- 


ra. Quizás algún Sandino se man- - 
tendrá en las montañas y bosques 


por largos años y aun puede que 
por generaciones, del mismo modo 
que unos pocos irreconciliables con- 
federados se sostienen en los pán- 
tanos de la Louisiana aun hoy. 
Pero todos los poseedores de pre- 
bendas y sinecuras darán la bien- 
venida a los hijos de Yanauilandia 
y en muy poco tiempo Sloppy Joe 
tendrá sucursales en toda la capi- 
tal y los perros calientes se ex- 
tenderán desde Tía Juana a la 
frontera con Guatemala. Para esa 


época, indudablemente, no habrá 
'fronteras con Guatemala, ni con 


Nicaragua, ni con nadie; toda la 
América Central será un feudo 
Rotario. | 


Sin duda ello costará algunos 
marinos. Cruzando los pantanos, 
escalando las montañas y atrave- 
sando los ríos perecerán unos; 


otros serán «tumbaos» por los. 
«bandidos». (ya sabemos a qué lla- 


ma el Tío Sam bandidos en Cen- 
tro América). ¿Pero para qué se 
enrolan los marinos sino para ser 
«tumbados por los bandidos?» 


(Tradujo Me M. Valdés-Rodríguez, del 
American 

teles, -La Habana; de donde lo hemos 
tomado). | | 


ON el objeto de que llegue 
a todos los lugares del país la 
e indignación y 


enemigo de la dictadura de su pa- 
tria, insertamos en este mismo nú- 
mero la conferencia que don Gon- 
zalo Carnevali dijo ayer en el patio 
de la Universidad Libre. Conside- 
ramos que es un deber nuestro, 
como profesantes de las ideas li- 


'berales, o sea como partidarios de 


los sistemas de gobierno fundados 
en la libertad, contribuir a que sean 
conocidos por el pueblo colombiano 
los pecados de la tiranía en una 
nación que, aparte del régimen 
político que la domina y la explota 
y la avergiienza, tiene muchos ras- 


gós de similitud con la nuestra. 


Una franca simpatía hacia la causa 
de los numerosos y abnegados 
hijos de Venezuela que siguen en 
paises extranjeros una lucha difícil 
por el derrumbamiento de la ini- 
quidad imperante en su patria, em- 
pezando por informar al continente 
y al mundo sobre lo que en ella 


sucede, nos impulsa a poner de 


nuestra parte cuanto nos sea dable 
para que sobre la tragedia del 
pueblo venezolano no siga cayen- 
do un silencio que es una compli- 
cidad. 

Contal criterio hemos facilitado la 

ublicación del amargo libro de José 

afael Pocaterra (. Con ese criterio 
hemos amplificado en la medida de 
nuestra circulación editorial, la re- 
sonancia de aquellos incidentes del 


largo martirilogio venezalano que 


Memorias de un Venezolano de la De- 
cadencia. En dos tomos. Ediciones Co- 


prólogo de Eduardo Santos. 


LOMBIA. Bogotá. 1927. Con un estupendo. : 


Por ta de Venezuela 


= Editorial de El Tiempo de Bogotá = 


han podido prolongar hasta aquí 
su eco doloroso. Con ese criterio 
recogemos hoy en nuestras colum- 
nas el relato atormentado de Car- 
nevali donde corre sobre frases 
de melancolía y de cólera justiciera, 
de dolor y de amor, de coraje pa- 
triótico y de rubor apenas oculto 
por el hervir de un sentimiento 
más poderoso, el sentimiento de la 
protesta, el gran drama terrible de 
Venezuela, país que, al pensar de 
uno de los hombres del régimen, 
está «al márgen de las corrientes 
de la civilización». Es necesario, 
para ir preparando la llegada de 
un día en que el continente no 
sienta la afrenta de un despotismo 


bárbaro, difundir por todos los pue- 
blos americanos el conocimiento de. 


lo que son las tiranías de hombres 
sin cultura, como la de Venezuela. 


No es posible que los agentes am- 


pliamente remunerados del gene- 
ral Gómez en los paises de Amé- 
rica continúen haciendo funcionar 
un servicio de propaganda no pre- 
cisamente a favor de Venezuela 


sino a favor de la dictadura, sin 


que a la mentira pregonada se le 
oponga la rectificación que nadie 
remunera. Todos los espíritus afi- 


liados a la libertad, y especial- . 
mente, entre ellos, los que tengan 


una pluma en la mano y un órgano 
de publicación, deben cooperar en 
la obra de los exilados de Vene- 
zuela, para que no se engañe a la 
conciencia americana. A los libros 
de los Vallenillas, a las maniobras 


de muchos diplomáticos que andan 
por estas comarcas de nuestra raza 


indo-latina, a los centros cortesa- 


nos de los poetas que cambian 
epopeyas por bolívares, hay que 


responder con los testimonios, san- 
grantes de realidad, de los vene- 
zolanos no prostituidos por el oro 
de Maracay ni acobardados por 
los grillos de Puerto Cabello. 


Especialmente, no se debe per- 


itir que las nuevas generaciones 
ispaño-americanas ignoren la ver- 
dera tragedia de Venezuela. Si 
se tratara realmente de un sistema 


fuertemente autoritario de gobierno, 


de un orden jurídico antiliberal, de 
un «cesarismo democrático», más- 
cara decente, rótulo doctrinario que 
ensayó ponerle a la tiranía de Gó- 
mez una inteligencia cínica, pero 
culta, acaso podría tolerarse un 
poco de temperancia en la crítica. 
Pero es que en Venezuela no hay 
propiamente un gobierno que rige 
un país con un puño de hierro, 
sino un capitán que ha tomado una 


plaza y la ha entregado al saqueo 


de los suyos. Allí no existe un ré- 
gimen, sino un despojo garantizado 
por las armas. En tal concepto, no 
merece la tiranía venezolana que 
se le considere como otros regí- 


menes dictatoriales construídos so- . 


bre una doctrina o animados. por un 
espíritu que no está incluído entre 
los delitos del derecho común. La 
campaña continental contra ella ha 


de ser rígida, tenaz, implacable, 


hasta que triunfe, como habrá de 


de triunfar. 


Charla desordenada sobre 
. Gómez y el gomecismo 


Esta charla, a la cual continúo 
considerando dentro del ciclo de 
conferencias organizado por Al- 

_fonso López, debió de leerse ayer 
en el Municipal; por razones que 
todos saben, se dice: hoy en esta 
casa, cuya generosa hospitalidad 
jamás sabré agradecer bastante. 
El señor De la Rosa, tan hábil 
servidor de Gómez como mal cíti- 
dadano, ha logrado sólo, pues, 
con su reciente triunfo diplomá- 
tico, hacer más cálido el ambien- 
te de este acto, dando ocasión a 
que pasara de un sitio estrecha- 
mente municipal, a otro mucho 
más amplio y aireado, desde el 
punto de vista del espacio ideo- 
lógico. 


Fué de tal modo generosa la 
actitud de la prensa de la ju- 
ventud de Colombia frente a los 
últimos desmanes de Gómez contra 
los universitarios de Caracas; se 
nos ha recibido a los estudiantes 
venezolanos con tan franca hospi- 
talidad entre vosotros, que mis pri- 
meras palabras en este acto no 
pueden ser sino de fervorosa gra- 


* titud. 


Esa gratitud sube de punto si se 
compara vuestro cordial recibimien- 


to con el que nos dispensaran esos 


ásperos peñones cartagineses que 
se llaman Bonaire y Curazao, prl- 
meras etapas necesarias de nuestra 
fuga hacia la libertad, hacia la vida, 
hacia la civilización. 

Expulsados de allí por un go- 
bierno que, merced a ciertas ven- 
tajas. económicas concedidas por el 


ercury, New York, para Car- 
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despotismo venezolano, ha llegado 
a ser una avanzada de éste en las 
Antillas, mi hermano yo segui- 
mos naturalmente a Colombia. se- 
guros de hallar aquí no sólo am- 
paro contra persecuciones que no 
cesan ni en el extranjero, sino am- 
biente propicio a nuestra causa, 


que es la causa de Venezuela. 


Ya en Bogotá, al asistir a dos 


o tres conferencias de las que, 


merced a una feliz iniciativa de 


Alfonso López se dictan en esta cá- 


tedra libre, campo abierto a la 
discusión de todas las ideas y de 
todas las tendencias, y por lo mis- 
mo, exponente fiel de la libertad 
civil y de la inquietud espiritual, 


de un concurso siempre numeroso: 
y selecto, dime a pensar si una 


REPERTORIO AMERICANO 


-— Una casa para la viuda e hijos 
de Omar Dengo 


La Comisión encargada de recoger fondos en Heredia, 


disertación mía sobre la actual si- 


tuación política venezolana tendría 


interés para un público integrado 
en su totalidad por elementos ne- 


tamente colombianos. Y vinieron a 


darme la afirmativa las hondas 
simpatías de Colombia hacia Ve- 
nezuela, sentidas por mí en todas 
partes; el hecho de que un cuadro 
vivo y palpitante de los extremos 
a que puede llegar la dictadura 
siempre será lección provechosa 


y ese odio proverbial a dictadores 
y tiranos que ha sido en todo mo- 
mento, base indiscutible y de honor 


''indisputable de la democracia co- 


lombiana. 
Me arrogo, para hablar aquí, la 


y fecunda para todos los pueblos, 


avisa que faltan unos 
con | 
Omar Dengo. 


2.000-00 para completar la suma 
que se comprará una casa a la viuda e hijos de 


Ahora nos toca a los amigos del ¡lustre finado en 
San José, y otras ciudades, reunir los (kb 2.000-00 que 
faltan. Se abre, pues, la suscrición y el Sr. García Monge 
queda encargado de recoger los fondos que lleguen. 


NOD 
José Guerrero 


cho a la presidencia, único en el man- 
do, único en el manejo de los fon- 
dos públicos, único en la ausencia 
integral de fronteras morales y 
jnrídicas para gobernar a sus, con- 
ciudadanos, y único, a pesar de 
otras tiranías, en la historia con- 
temporánea de América. En él se 
resumen y concentran, sin paliati- 
vos ni tenmperamentos, todas las 
fuerzas vivas del Estado: la fuerza 


económica, el ejército, la prensa, 


el congreso, la judicatura. Es el 
supremo legislador y el juez su- 
premo. Si es evidente el refrán de 
que no se mueve hoja del árbol 


- Sin la voluntad de Dios, también 


representación de los universitarios 


de mi país y la de todos sus hombres 


guro de que esta representación, 
sin visos de cancillería, ha de ser 
a vuestros ojos mucho más sincera 


y legítima que la de tántos otros 
como andan por ahí con ujier a la 


puerta y bandera tricolor a la ven- 
tana, amparados en títulos de bo- 
chornosa procedencia. 

Ahora, permitidme unas cuantas 


explicaciones necesarias sobre la 


disertación que vais a oir: la he 
tildado de charla y no de confe- 


demasiado. Ahonden otros en las 
raíces étnicas e históricas del des- 


- potismo en mi país; yo he de li- 
.mitarme aquí a esbozár en perio- 


dista, sin vestir ropajes, que no 
tengo, de historiador o de soció- 
logo, algunos de sus cuadros más 
característicos, los suficientes a 
dar la impresión total de un con- 
junto que es a la vez grotesco y trá- 
gico. De todas las críticas que 
pudieren hacérsele a esta charla, 
acepto desde luego todas las de 
indole literaria y rechazo las que 
pretendan atacar su veracidad. Los 
hechos en ella referidos, o fueron 
presenciados por mí o son públicos 
y notorios en Venezuela : 


Otra crítica han de hacerme los 


- defensores y amigos de Gómez y 
de su régimen: la de exhibir im- 


. 


púdicamente en el extranjero lla- 
gas y vergiienzas venezolanas. Pe- 
ro, aparte de que Gómez no re- 
presenta ni ha representado nunca 


-en derecho a Venezuela, frente a 


las llagas de la patria no quedan 
más que dos caminos: o encubrirlas 
y vivir de ellas, o ponerlas al sol 
para que se sanen. 

Nadie podrá dudar de que es 
mucho más digno y decoroso lo 
segundo. 


Gómez único.—Jamás tirano al- 


-guno disfrutara de un poderío tan 


amplio y absoluto como el que ha 
continúa ejerciendo Juan 
icente Gómez en Venezuela. La 


de la dictadura es más cierta de lo 


que ellos piensan. Unico en el dere- 


+ 


ds 


de corazón y de conciencia, se- 


es evidente que en Venezuela esa 
misma hoja no se atrevería a mo- 
verse sin consultar la voluntad de 
Gómez. 


Y esa voluntad interviene en: 


todo: nombra presidentes de es- 
tado, elige congresos, impone jun- 
tas directivas a las academias, da 
órdenes arbitrarias contra el te- 
soro, pone grillos, tortura, arruina, 


mata... Es ella la que decide lo 


rencia, para no comprometerme : 


¡fórmula Gómez único delos serviles 


trascendente y lo mínimo, desde 
el nombramiento de un alguacil de 
tribunal hasta la neutralidad en la 
guerra europea, benévola sin duda 
alguna para Alemania, no por ra- 
zones de politica ni siquiera por 
simpatías personales, sino porque 
tenía depositada en los bancos de 
aquel país una cuantiosa fortuna 
de millones de marcos. Si se ahon- 
da un poco en las finalidades per- 
seguidas por esa voluntad durante 
los últimos veinte años, se verá 
claramente que ellas no son ni han 


sido nunca sino dos: sostener a su 
dueño a toda costa en el poder, 
y amontonar millones y millones, 
en una avaricia insaciable, mor- 
bosa, que de no poder ser conte- 
nida, ha de absorber dentro de poco, 
en su totalidad, todas las posibi- 
lidades económicas de la República. 


¿La patria? Para Gómez la patria 
se reduce a un concepto de ha- 


-cienda. Es una hacienda suya, enor- 


me, que él explota a su guisa, por 
sí mismo o por medio de mayor- 
domos, y sobre la cual él y los 
miembros de su familia tienen so- 
beranos derechos. Los otros títulos 
de propiedad, esos que se sancio- 
nan, en tribunales y registros, son 
secundarios frente a los suyos. Si 


alguien posee algo'— casa, mina, 


industria o fundo ¡agrícola —es a 
título precario, por simple merced 
suya, mientras a él no se le an- 
toje hacer valer sus títulos supre- 
mos. Y nadie se atreva a reclamar 
un aumento en el precio irrisorio 
que se le dé en retribución; tal 
desafuero merecerá el despojo sin 
compensaciones, amén de la cárcel 
y los grillos. Ese primario derecho 
de propiedad se extiende no sólo 
a los bienes. sino a la libertad y 
a la vida de todos los venezol:1mos. 
Si vivimos y no estamos en la 
cárcel o en el destierro, es porque 
el general Gómez se ha dignado 
dispensarnos esos inmensos bene- 
ficios. Victimas del atropello más 
violento, debemos siempre pensar, 
agradecidos, en que si el atropello 
no es mayor, débese por modo 


Cerv 


CERVEZAS 


Estrella, Langer, Selecta, Do- 
ble, Pilsener y Sencilla 


REFRESCOS 


QUIEN HABLA DE LA 
ecería TRAUBE 
se reficre a una empresa en su género, singular en Costa Rica. 

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. Posee una 


planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


| Ha invertido una suma enorme en ENVASES, 
| QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA 


Kola, Zarza, Limonada, Naran- | 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE 
EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSE — COSTA RICA 


jada, Ginger-Ale, Crema, Gra- 
nadina, Kola, Chan, Fresa, Du- 
razno y Pera 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Duraz- 
no, Menta, Frambuesa, etc. 


exclusivo a la magnaniímidad del 


general. 

Cierta vez los presos de la Ro- 
tunda reclamamos ante el alcaide 
la pésima calidad del alimento que 
se nos daba, y aquel miserable 
respondió: 


—Confórmense con estar vivos. 
_Y a esa conformidad se llega, 
a la postre, en las ergástulas de 
la dictadura. ¿Que el cabo nos 
veja, y los grillos pesan mucho 
y el hambre es espantosa? Cierto, 
ay! Pero estamos vivos. Y mientras 
se teng vida, hay esperanzas de 
libertad. Recuerdo que cuando ví. 
a mi padre, ya en el ataúd, des- 
cender a su calabozo de tierra, lo. 
que más me dolía, lo que más mé 
exasperaba, era eso: que para él 
ya no existían esperanzas de li- 
bertad. 

Ustedes dirán: ¿Y' el. congreso? 
¿Y la prensa? ¿Por qué no se re- 


- claman ante el uno y no se con= 


denan en la otra semejantes desa- 
fueros? ¿Y el ejército? ¿Por qué 
el ejército no se levanta contra 


- Gómez? 


¡Ah, señores! Porque la prensa, 
y el ejército, y el congreso, no son 
otra cosa que Gómez, prolongas.. 
ciones de Gómez, emanaciones de 
Gómez. 


El congreso.—Mentiría quien di- 2202 


jera en Venezuela que ha votado du- 
rante los últimos cuatro lustros por 
miembro alguno de la representa- 
ción nacional. El amo elige y selec 
ciona los miembros de sus congresos 
con el mismo esmero cuidadoso que * 
los padrotes para sus dehesas de 
Maracay. Ni siquiera se simula una 


farsa de elecciones. Y así, sena- 


dores y diputados que no lo son - 
por ningún pueblo ni por ninguna 
entidad nacional sino por Góniez, 


' nada tienen que ver con los inte- 


reses de esos pueblos ni de esas 
entidades, sino con los intereses | 
de Gómez. Cierta vez le hice notar 
a un diputado, mi amigo personal, 
esa bochornosa unanimidad en las 
aprobaciones del congreso, la es- 
tupidez de esas sesiones en que 
nadie habla como no sea para pe- 
dir que tal acto se verifique «a las 
cuatro de la tarde»; o alguno, más 
atrevido, para reclamar lo avan- 
zado de la hora, y mi amigo el 
diputado respondióme, con un ar- 
gumento irrefutable: via 

—Porque el general no nos ha. 
mandado al congreso a discutir, 
sino a defender sus intereses y su  * 
causa. | 


Nada hacen nuestros legisladores . 
ni nada dicen, en efecto, como no 
les haya sido ordenado por la st: 
perior voluntad de Gómez o de 
sus ministros En las sesiones en 
que ha de elegirse mesa directiva, 
por ejemplo, sobre el escritorio de 
cada uno de ellos florece un pa- 
pelito con la plancha gubernamen- 
tal. Y las votaciones son unánimes 
por los candidatos del gobierno, 
tan unánimes a veces que hasta 
los mismos elegidos votan por si. 
mismos para darle al general esa 
demostración suprema de obedien- 
cia y disciplina. 

Los congresales aprueban en mi 
país levantando la mano; pues bien, 
como todos, absolutamente todos, 
aprueban siempre, sin vacilaciones 
que pudieran ser peligrosas, en un. 
isocronismo desconcertante; aque- 
Mo, más que congreso, se diría una 
academia de gimnasia sueca. Y así 
pasan, sin examen ni discusión, 
muchas veces sin siquiera leerlos 
o escucharlos, proyectos, decretos, 


leyes, constituciones, votos de gra- 


cia, etc. Y una ley que fué apro- 


bada unánimemente en las sesiones 
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del año anterior, se deroga al año 
siguiente con la misma unanimidad, 
lo cual, si no revela en nuestros 
legisladores unidad de criterio en 


el tiempo, sí denota esa uniformi- 


dad animal y primitiva que es ca- 
racterística del rebaño y de la 
recua. 

¿Que la constitución del año 13 
prohibe formalmente la; reeleción, 
y Gómez, encariñado con el poder, 
desea reelegirse? ¡Pues haberlo 
dicho antes! Ya vendrá un con- 


«preso de plenipotenciarios aseso- 


rado por Arcaya, Zumeta Gil 
Fortoul, técnicos en despotismos, 


como los llama Pocaterra, a salvar 
las dificultades del asunto, decre- 


tando un período provisional de 
sólo un año para que el general 
no se vea precisado a esperar mu- 
cho, 


Comandancia en jefe del ejército, 
más eficiente y lucrativa que la 


otra, para que el general se con- 


suele de la espera. Tanto es así, 


que Márquez Bustillos, el desig- 
mado por el propio Gómez para 
esa provisional, siendo presidente 


de la República, se firmaba en 
documentos oficiales «amigo y su- 


- balterno del benemérito jefe de la 


causa». Y para evitar tropiezos en 


o futuro, el congreso suprimió la 
1¡mpertinente prohibición, de manera 


ue en los períodos subsiguientes 

ez pudiera reelegirse sin tener 
que apelar a ningún otro doctor 
Márquez Bustillos. | 


El amor de Gómez por Maracay 


-10 podrá compararse sino con su 


odio hacia Caracas. Pues bien, 
¿por qué obligar al benemérito a 
dirigir los destinos del país desde 
la capital de la República? Cierto 
que así se estila en los países ci- 


“wvilizados y que altas razones de 


gobierno lo requieren. ¿Pero qué 
vale todo eso ante los gustos y 
los deseos y las necesidades del 


amo? En una nueva constitución, 
los padies conscriptos estipulan 


ue Gómez pueda gobernar desde 
onde le dé la gana en el país, y 
allá se queda, lejos de los minis- 
tros y de los diplomáticos, entre 


sus vacas de Maracay, ercantado- 


de la vida, respirando aire puro y 
dándoles a los intelectuales de la 
dictadura un motivo más para for- 
jar leyendas eglógicas de magnate 
pasto y de Cincinato a la moderna, 
es decir, dedicado a las labores 
rurales pero sin retirarse del poder. 
El año de 1922, cuando la cuarta 
reelección, Gómez necesita vincu- 
lar las necesidades presidenciales 
en el hermano y en el hijo, y el 
congreso accede gustosísimo a es- 
tablecer la dinastía, eligiendo a 
uno y a otro para las dos vice- 
presidencias de la República; al 
año siguiente, el segundo. vice ase- 
sína al primero, en un «noble» de- 
seo de acercarse a la primera ma- 
egistratnra; y el congreso, para 
evitarle sombras y peligros y la 
posibilidad de que alguien repita 
con él lo que él hiciera con su 
tío, lo deja solo y único en la 
vicepresidencia, para suprimirsela 
este año a la primera exigencia 
de Gómez, temeroso a la postre 
de que las ambiciones del hijo 
amenacen su estabilidad en el po- 
der, cuando no su propia vida; esa 
vida suya de hombre necesario en 
lo presente y en lo porvenir según 
lo declarara en sesión solemne du- 


rante las ceremonias del centena- 


rio de Carabobo, el rebaño de 
nuestros legisladores. 


Nuestra legislación petrolera se 
ha modificado varias veces, para 


satisfacer, o intereses extranjeros 


—hacia Jos cuales tiene (iómez 


¿9 


una segunda presidencia, 
cal lado de la provisional llamada 


EPERTORIO AMERICANO 


una condescendencia servil—o para 


facilitarles algún inconveniente a 


los magnates de la dictadura. Cier- 


ta vez fué archivada una ley sobre 


petróleos, ya sancionada y perfec- 
ta, porque uno de sus artículos 
estaba en pugna con las necesida- 
des de cierto contrato, del cual era 
titular un presta-nombre del doctor 
Márquez Bustillos. Y no sé cuál 
sería el último acomodo dado a la 
ley; pero lo cierto es que todas 
las reservas nacionales pasaron a 
manos de una compañía de Gómez 
— La Venezolana de Petróleo — 


única hoy en el derecho de vender 


contratos de exploración y explo- 
tación, y a la cual se le calcula un 
capital de más de ciento cincuenta 
millones de dólares. 

Hará cosa de cuatro o cinco 
años, compró Gómez por 150,000 
bolívares unos terrenos en las so- 
ledades del Caura; pues bien: dos 


O tres años después el congreso, 


a insinuación suya—y las insinua- 
ciones del amo son Óórdenes—ad- 
quirió tales terrenos para la na- 
ción en 17 millones de bolívares. 
En su respuesta oficial a la pro- 
posición de compra, Gómez, ,entre 
otras cosas peregrinas, dijo que 
aquellos terrenos valían mucho más, 
pero que accedía gustoso a ven- 
dérselos al país, pues comprendía 
la urgencia que tenía éste en ad- 
quirirlos. Y El Universal y El Nue- 
vo Diario, al día siguiente, con el 
impudor que los caracteriza, se 
hicieron lenguas de aquel nuevo 


gesto del general, que se sacrifi- 


caba una vez más, con un des- 
prendimiento franciscano, por los 
supremos intereses de la patria. 
Con un comprador semejante, 
que ofrece tales precios, Gómez no 
se ha querido buscar otros, y no 
ha mucho vendió a la nación tie- 
rras en los alredores de Caracas, 
que le habían costado 50 bolívares 
el metro, a razón de 1,000 bolíva- 
res el mismo; el Hotel Miramar, 
de Macuto, construido para Gómez 
por cuenta del pren con un valor 
de 1.400,000 bolívares, acaba de 


ser adquirido por el congreso en 


cinco millones. 

No acabaría nunca de citar las 
ignominias de lo que para el ex- 
terior, y sólo para el exterior, cons- 
tituye en Venezuela la represen- 
tación nacional. ¿A quién repre- 
sentan esos hombres? ¿Al país? 
Protesto. Sólo un hombre votó por 
ellos: Gómez, Ellos representan a 
Gómez y nada más que a Gómez 
y a los suyos. Las bajezas y de- 
satinos que cometan no se refle- 


jan sino sobre ellos mismos y sobre 


el amo que les dirige y gobierna. 
Y así los venezolanos no podemos 
y rra al congreso ni esperar nada 
dé él, porque, desde hace varios 
lustros, Venezuela carece de re- 
presentación nacional. 

Lo que he dicho del congreso, 
extendedlo a las otras institucio- 
nes: todas tienen el mismo valor 
jurídico, y todas se mueven den- 


tro de la misma esfera de depen- 


dencia y servilismo. 


El Gómez de la exportación.— 
Existen dos especies de Juan 
Vicente Gómez: uno, el que sufri- 
mos y abominamos la absoluta ma- 

oría de los venezolanos; otro 
abricado para la exportación en 
los laboratorios de El Universal y 


de El Nuevo Diario y en la lite-. 
genuflexa de 


ratura prostituida 
Arcaya, Gil Foral, el presbítero 
Carlos Borges, Zumeta, Pedro Cé- 
sar Dominici y otros: 

El Juan Vicente Gómez para la 
exportación, que cuenta con pren- 


religiosamente las deudas internas 


y externas. Este Gómez necesario 
y magnánimo es también el de la 
mayoría de los diplomáticos, para 
quienes, en Maracay o en Caracas, 
todas las yentilezas y todas las 
generosidades son pocas. Se les 
acata y agasaja en los círculos - 

oficiales; se les lleva trae por  ” 
los lugares visitables de la Repú- 
blica; se les sirve y obsequia con 
un servilismo repugnante; se les 
obliga por todos los medios, y 
hasta, si es posible, se les vincula 
a.los intereses del gobierno y de 
la administración. De ahí que el 
Gómez de casi todas las cancille- 
rías se parezca mucho, salvo cier- 
tos toques de sombra imprescin- 
dibles a darle mayor veracidad al 


conjunto, al Gómez exportable y 


decente de Vallenilla Lanz y de 
Pedro Itriago Chacín. No quiere 
esto decir que haya mala fe en 
los informes de los ministros re- 
sidentes, si bien en algunos esa 
mala fe ha sido y es notoria; pero 
como no se codean sino con los 
elementos mayormente interesados 
en guardar las apariencias, como 
los gritos de las victimas no llegan 
hasta ellos y las numerosas llagas 


del país no les hieren los sentidos, 


cubiertas como están en Caracas 
de un barniz de progreso y de 
orden; y como, por otra parte, se 
sienten obligados hacia un régimen 
que los trata de manera tan ge- 


“nerosa y accesible a las necesi- 


sa asalariada en América y Euro- 


pa, donde se le hace propaganda 
como a cualquier producto farma- 
céutico—algo así como una panacea 
para todos los morbos nacionales — 
es un hombre fuerte, bueno, mise- 
ricordioso hasta donde es posible 
en una democracia turbulenta, res- 
petuoso de la ley, sagaz y previ- 
sivo en la administración, de una 
poderosa inteligencia natural, de 
un desprendimiento y una abnega- 
ción únicos en la historia vernácula, 
que construye carreteras y paga 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


Colombiana 


DeFranciscoA.GómezZ. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales 
0 al contado 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Opera- 

rios competentes para la 
contección de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Frente al Pasaje Jiménez 
contiguo a la Botica Oriental 


San José. C. R.—Teléfono 1283 


dades propias y de los intereses 
que representan, por gratitud y 
alguna vez por cierto matiz de 
convicción, proclaman excelencias 
que no existen y se hacen eco de 
adelantos que, caso de ser ciertos, 


no bastarían en manera alguna a 


justiticar el fárrago de abomina- 
ciones, de atropellos, de robos, de 


_crueldades y de vicios que funda- 


mentan el precario vivir nacional, 
y que hacen de la Venezuela de 
hoy, un país al margen de los más 
elementales principios de libertad 
y de justicia. | 

Nada quiero decir aquí de Villa- 
espesa, de Chocano, de Nemesio 
García Naranjo y de tántos otros, 
cuyos panegíricos a Gómez y a 
los demás dictadores de América 
se vendieron y todavía se venden 
a tanto la cuartilla. Ya esos están 
donde deben estar en el concepto 
de América y del mundo, | 

El daño que le han hecho al 
país esa literatura torpe y prosti- 
tuída, y la lenidad de los informes 
de los representantes extranjeros, 
es incuestionable. Cualquiera po- 
dría creer en la admiración del 
mundo hacia Gómez al ver cómo 
en el pecho del déspota lucen, en 
su clase más alta, las honrosas 
condecoraciones, desde la orden 
Piana que le otorgó el Papa por 
conducto de Pietropaoli hasta la 
Legión de Honor que le acaba de 
conceder la República: Francesa. 


Consolémonos, sin embargo, en 
pensar que Gómez condecorado y 
magnífico, superior y magnánimo, 
forjado para la exportación, la Amé- 
rica sensata opone hoy, acaso con 
mayor unanimidad que jamás, 
un otro Gómez de verdad, proto- 
tipo de tiranos, sujeto digno de 
ser analizado por antropólogos y 
alienistas, y de arrostrar lo poco 
que le resta de vida en una pe-. 
nitenciaría. Eso sí: con el pecho 
constelado de las más valiosas con- 


decoraciones nacionales y extran- 


jeras. 


Tópicos varios.—La ignorancia, 
el paludismo y el terror han sido 
elevados por Gómez a la cate- 
goría de instituciones, nacionales, 
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- De la debilidad física y espiritual 
del pueblo venezolano deriva 
una de sus fuerzas más  pode- 
rosas la dictadura. Sin escuelas 
que lo enseñen, sin prensa que lo 
.eduque, sin armas para defenderse, 
sin hombres que puedan libremente 
dirigirlo, el pueblo sólo sabe que 
el gobierno es fuerte y que puede 
aplastarlo. Y le tiene miedo a Gó- 
mez y a sus parientes y a sus pre- 
sidentes de estado y a sus jefes 
civiles. Porque Gómez no es una 
sola persona, y de ahí que el tira- 
nicidio resultaría inútil cuando no 
perjudicial en Venezuela. Gómez 
és un sistema, una casta, un mons- 
truo con innúmeras cabezas, y hay 
que ir contra ese, sistema y cor- 
tarle todas las cabezas a ese mons- 
truo. O la revolución o el cuartelazo: 
no quedan más caminos. 

- Dije que el pueblo estaba sin 
armas. Rectifico: le han dejado un 
alfiler para defenderse: el chiste. Y 
lo esgrime a diestra y siniestra; 
lo atisba por entre los resquicios 
de la dictadura con habilidad sor- 
prendente; lo deduce de las situa- 
- ciones grotescas, múltiples, en un- 
sistema que tiene por cabeza a un 
analfabeta y un patán, y envuelto 
en discretas penumbras de anóni- 
mo, se lo devuelve a los déspotas 
con una facundia inagotable. He 
aquí algunos de los más recientes: 

Cuando aterriza Lindbergh en 
Maracay, dos o tres de las innú- 
_meras hijas ¡legítimas del tirano 
se le acercan a ofrendarle un ramo 
de flores. Lindbergh pregunta: 

-—¿Son naturales? 
-— Y una de ellas responde: 

—Sí, señor; pero reconocidas... 

Al anunciársele la venida de 
Costes y Lebrix, Gómez imagina 
que ambos no constituyen sino una 
sola persona. Y al descender del 
aparato uno de ellos, lo saluda: 

—¿Cómo está el señor Costes y 
Lebrix? | 

Advierte en esto al otro aviador 
que se le acerca, y sorprendido le 
pregunta: 

—¿Y cómo te llamas tú? 

Al día siguiente del asesinato de 
Juancho Gómez, 
Caracas, hermano del jefe y avaro 
en extremo como todos los de la 


familia, se propaló en Caracas la 


especie de que lo que más había 
sentido la víctima era haberse 
muerto en 29, ya que al día si- 
guientele tocaba cobrar. 

A raíz de tal suceso, alguien le 
dice a Gómez que aquello parece 
un crimen de los Borgia, y Gómez 
responde enfurecido: 

—¿Y qué hacen, que no ponen 
presos a esos vagabundos? 

En cierta ocasión Gómez le ha- 
bla al ministro respectivo de la 
necesidad de prolongar determi- 


obernador de 
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nada red telegráfica, y éste le ob- 


serva que el alambre está muy 
caro y que sería bueno aguardar 
un poco. 

—Pues yo acabo de comprar 
alambre de púas para cercar un 
potrero y no me pareció tan caro. 

Y luego, iluminado por una idea 
genial, agregó: | 

—¿Y si utilizamos alambre de 
púas? 

Todos los circunstantes admiten 
abyectamente la proposición. 


—«Es cierto...» «No estaría mal...» | 


«Magnífica idea...» etc. 

Gómez recapacita un poco y ex- 
clama: | 

—NOo, no sirve... 

—¿Por quéno ha deservir general? 

—Porque llegarían agujereados 
los telegramas... 


Pero esta inocente válvula de 
escape, este alfiler insignificante, 
¿qué puede contra los cañones y las 


bayonetas de la dictadura? So capa 


de disminuir la criminalidad, en el 
fondo por miedo, Gómez ha desar- 
mado totalmente, uno por uno, a 
todos los venezolanos. Los regis- 
tros a los transeúntes son diarios, 


las requisas en los lugares sospe- 


chosos, frecuentes. Cargar un puñal 
oun revólver constituye un atentado, 
a menos que se trate de los amigos 


del gobierno. Esos sí: los llevan a - 


la cintura para que todo el mundo 
sepa a qué atenerse. Atropellan, 
insultan, vejan, seguros más que 


de la propia fuerza, dela debilidad 


sin armas de sus víctimas. Y como 
si no bastaran esas violencias, ya 
intervendrá un agente para llevarse 
preso al que cometiera el desatino 
de exponerse a que el «coronel» 
lo atropellara. 

Al día siguiente el «coronel», uno 
de tantos coroneles de Gómez, 
expondrá el caso ante las autori- 
dades “de policía, forjando una le- 
yenda sobre «la necesidad en que 
se vió de atacar a aquel muérgano 
que estaba echando sapos y cule- 
bras contra su jefe y amigo el ge- 
neral,» leyenda que habrá de va- 
lerles, a él, nuevos títulos en el 
régimen, y al otro, cuatro o cinco 
años de Rotunda. 

El terror ante semejantes desa- 
fueros, así como ante los sistemas 
de represión empleados por Gó- 
mez y los suyos, se extiende—onda 
roja—de un extremo a otro del país. 
Se hace sentir en todas partes, a 
todas partes llega, amenazador y 
brutal. Y ya es Eustaquio Gómez 
en el Táchira, quemando poblacio- 
nesenteras por revolucionarias como 
lo hiciera con Pregoneros y Queni- 


q ahorcando gente y exhibién- 
ola. péndulos trágicos, en los 
alrededores de San Cristóbal o Vi- 
cencio Pérez Soto, que ha sido 


presidente de casi todos los esta- 


dos de la Unión y en todos ha 
dejado, como recuerdo, un cemen- 


terio. 


Cierta vez, Peréz Soto y un gru- 
po de amigos salen a pasear por las 
cercanías de San Fernando de Apu- 
re. Un automóvil desemboca de una 


encrucijada, asusta el caballo del 


general y pone a éste a filo de 


caer. Más de diez revólveres sa- 


len a relucir. PérezSoto se opone. 

—No, señores; déjenlo quieto. 
Fulano, búscate el otru potro moro, 
ese que estamos amansando. 

Traen el potro y obligan al cho- 
ter, todo pálido y tembloroso, a que 
lo monte. Pérez Soto mismo toma 
la volante del automóvil y acerca 
la máquina al bravío animal. Éste 
da cuatro o cinco botes y arroja 
lejos. contra unas piedras, al jine- 
te. La hazaña se repite varias ve- 
ces, seguida de nuevos tumbos, 
hasta que al pobre diablo no le 
queda en el cuerpo hueso sano, 
los dos brazos y las dos piernas 
rotas. | | 

Y entonces el teniente de Gó- 
mez, riendo con una risa que sería 
de catálogo como estigma lombro- 
siano, exclama: «Para que aprenda 
lo peligroso que son los automó- 
viles para los caballos...» Y lo 
triste es que más tarde, uno cual- 
quiera de los testigos de la escena, 
nos la viene a referir, regocijado, 
como una excentricidad. 

El general Zoilo Vidal, recién 
salido del Castillo de Púerto Ca- 
bello, después de doce años de 
grillos y de horrores, enloquece. 
Alguien se lo cuenta a Gómez y 
éste, muy satisfecho, comenta: 

—El que se me atraviesa a mí, 
o se muere o se vuelve loco. 

Las cuatro carreteras construi- 
das para servir de base a una 


propaganda idiota sobre las exce- 


lencias del régimen, blanquean en 


sus recodos con los huesos de 


los infelices forzados que fueron 
compelidas a construirlas. Y no 
forzados de derecho común, sino 
individuos pertenecientes a todas 
las clases sociales de Venezuela, 
inocentes de todo crimen, pero 
sospechados como enemigos de 
Gómez o de algunos de los suyos. 

—¡Ah general bien vivo! como 
decía cierto patán enriquecido y 
ennoblecido por el tirano; se des- 
hace de sus enemigos obligándolos 
a que le forjen los pedestales de 
su gloria, 


Gonzalo Carnevalí. 


(Concluirá en el cuaderno siguiente) 


- mental 


El esmero que tanto los intelec-' 


tuales de la dictadura como sus 
diplomáticos ponen en ocultar para 
el exterior ese sistema de abomi- 
naciones y de crímenes, se COn- 
vierte en Venezuela en una pro: 
paganda subterránea y continua 
por parte del gobierno, deseoso de 
arrancarle a sus violencias el má- 
ximum de eficacia posible. Y los 
ministros, los presidentes de esta- 
do, los jefes civiles, los agentes 
del orden público, to proclaman, 


con un dejo que fluctúa entre la y 


advertencia y la amenaza: 


—Mife que con el general no 
se juega... 

Qué ha de jugarse con el gene- 
ral, si una frase indiscreta, cual- 
quier comentario adverso recogido 
por el copioso espionaje dictato- 
rial, cuestan o pueden costar, no 
sólo la vida, sino la ruina, las 


persecuciones sobre la. familia, lar- 


gos años de hambre, de sed y de 


torturas sin cuenta en una ergás- : 


tula, amén de esa frasecita con 

que los servidores del déspota 

condecoran al detenido político: 
—El general lo está rehabilitando. 
Ya es hora de decirlo: la cons- 


_titución y las leyes no se aplican 
entre nosotros sino cuando una y > 
otra no hieren los intereses y las 


necesidades del régimen o de 
cualquiera de sus hombres. Ningu- 
na de las garantías ciudadanas se 
respeta. Las libertades de reunión, 
de pensamiento, de asociación, la 
inviolabilidad de la corresponden- 
cia, la seguridad personal, todo 
esto que constituye la base funda- 
de las relaciones de los 
individuos con el estado, es letra 
muerta en Venezuela. Para Gómez 
y los suyos no existen jueces, ni 
en lo criminal ni en lo civil. Los 


tribunales de justicia no admiten . 


demanda alguna contra ellos. De 


un lado, del lado de los fuertes 
todos los derechos; del otro, todas 
las sumisiones y todos los deberes. . 


Pedro Manuel Arcaya, ministro de 
relaciones exteriores, se lo expre- 
só así a mi compañero Leoni, cuan- 
do éste fuera a pedirle la libertad 
de algunos universitarios presos, 


a raíz de los sucesos de febrero: - 
Gobierno puede hacerlo * 


—E]l 
todo en Venezuela. 


Y agregó, como para atemperar 


un poco semejante postulado de 


barbarie: 


—Venezuela es un país alejado 


de las corrientes de la civilización. 


Estas frases en boca de un mi- 
nistro de Gómez, dicen más, mu- 
chísimo más, respecto a la verda- 
dera situación del país, que todo 
cuanto pudiera acumular yo aquí 
para ponerla en evidencia. ie 


..Oigamos lo que en con- 
versación amistosa desde 
los balcones del barco don- 


de se le mantuvo prisionero pudo decir 
el portavoz de los sagrados intereses 


de la América Hispana: 


«Sali de México hacia las repúblicas 
centro-americanas en una propaganda 
anti-imperialista, la, cual ha sido fecunda 
en resultados favorables para la causa. 
La prueba de ello está en que de todas 
estas repúblicas he sido echado violen- 
tamente, porque así lo han solicitado a 
los diversos gobiernos, los ministros nor- 
. te-americanos, a excepción de Costa 
“Rica, en, donde hay que admirar mucho 


ñ 


civismo. Repertorio Americano, con ese 
apóstol, García Monge, en la dirección, 
es una antorcha de luz purísima que ha 
inundado de luz no sólo a Costa Rica 
sino al continente entero. Esa claridad 
ha desnudado al Panamericanismo, fan- 
tasmagoría del Imperialismo de los Es- 
tados Unidos de Norte América. 

>»Con el objeto de seguir viaje a Méxi- 
co—continuó hablándonos Víctor Raúl— 
arreglé viaje a Panamá, en donde pensé 
demorarme unos cuatro o cinco días, 
los indispensables para volver a la gran + 
nación azteca. Mis pasaportes fueron 


Algunas palabras con Haya de la Torre 


correctamente visados por 
el Ministro de Panamá en: 
Costa Rica, don Tomás 


Arías, quien me aseguró que no había 
inconveniente alguno para mi estada 
en el,Istmo. El hijo del Ministro Arias, 
adjunto a la Legación, antes de partir 
para' ésta, me obsequió con una comida 
que yo sé agradecer y en donde nue- 
vamente se me puso de manifiesto que 
no había obstáculo alguno para que yo 
entrara a esta tierra, que vislumbro gran- 
de para el porvenir glorioso de nuestra 
América. A la estación del 


terrocarril 


de San José fué a despedirme el Lic. 
Ricaurte Rivera, Secretario de la Lega- 
ción panameña 


lá, quien una vez más 
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me dió seguridad de que no sería mo- 


.lestado a mi arribo a Panamá. 


»Para mí, pues--siguió diciéndonos 
Haya de la Torre—fué sumamente ex- 
traña la actitud del Gobierno panameño 


al no permitir mi entrada a este país. 


A la verdad, estas persecuciones, estas 


peripecias están dentro de mis cálculos; 
“el Imperialismo se vale de todos los 
medios para ahogar el grito de la nueva 


generación indo-americana. Por eso las 
soporto con orgullo y sin miedo alguno. 

»Cuando el Phoenix llegó a Balboa, 
el doctor de Inmigración y varios detec- 


tives de la Zona, se me acercaron y. 
me dijeron: «Sir Haya de la Torre, 
E usted no puede salir del barco por or- 
den del Gobernador de la Zona del 


Canal.» Sostuve entonces con ellos un 
diálogo fuerte para ponerles de mani- 


Fflesto su injusticia y su arbitrariedad. 


Yo no soy un criminal ni un contraban- 


dista. Mis ideas políticas, que es lo que 


realmente ustedes persiguen, no. han 


- sido obstáculo para que yo haya ocu- 


pado la Tribuna más augusta de los 
Estados Unidos de “Norteamérica. Esta 
nueva actitud del gobierno de ustedes 
contra mí es un nuevo cargo contra 
ustedes y una experiencia más para mí. 
Todo fué inútil. Hoy en la mañana el 


barco comenzó su travesía por el Canal. 


Al llegar a Cristóbal, volvieron los de- 


 tectives a notificarme lo mismo. Y desde 
que he llegado a este muelle, un policía 


cuida de mí. ¡Qué bien me cuidan mis 


amigos del Norte!» 
El agente de la Hamburguesa llega en. 


este momento. 
Se acerca a Víctor Raúl y le mani- 


+=. fiesta que nada se puede hacer. «Ape- 
Vo sar de que sus documentos están co- 


— 
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rrectos, Ud. no puede desembarcar.» El 
Phoenix partirá alas siete de la noche 
para Bremen, directo, adonde liegará 
dentro de 16 días. 

Haya de la Torre sonríe, nos da un 
fuerte abrazo y. nos dice: ¡Hasta Alema- 
nia, hermano! Y dirigiéndose al agente 
de la Compañía agrega: Bien, pagaré 
el pasaje, y al mismo tiempo le entrega 


su valor. | 


El luchador peruano ha seguido con- 
versando con nosotros y nos habla ahora 


.de Sandino, del héroe continental. En 


el minuto actual, Sandino es un símbolo 
y una Profecía. Sandino merece el apo- 


yo de todos los pueblos indo-america- 


nos y hay que prestárselos hoy mismo, 
sin demora: es un Libertador. 

Víctor Raúl, después, nos dice que 
queda agradecido de todas las gestiones 


. que se han hecho para que desembar- 
cara en el Istmo. Conozco bastante la 
maquinaria gubernamental de éstos 


países y sé cómó se mueven y cómo 
viven. No voy a pisar tierra panameña, 
pero mi mensaje de saludo para todos 
los trabajadores manuales e intelectua- 
les de: esta tierra, es una palabra de 
incitación a la lucha. Hay que destrozar 


la cabeza del Monstruo. 


«Volveré a Europa, de donde regresa- 
ré a América en la primera oportunidad. 
Es urgente e imperativa la lucha contra el 
Imperialismo, para la unidad de los 
pueblos indo-americanos:>» 

Y cuando el Phoenix desamarraba 
sus sogas del muelle, Haya dela Torre, 
erguido, su mano derecha levantada 
hacia el cielo, grita a todos: Viva San- 
dino! el espacio ha recogido la excla- 
mación! 


(Acción Comunal, Panamá.) 


Un centro de cultura femenina 


Discurso del Licenciado Alejandro Alvarado Quirós en la velada del 1”. de diciembre de 1928 


Señoras y caballeros: 


No sólo por acatar el deseo de gen- 
tilísimas damas del Comité Directivo de 


= la Asociación que inicia hoy con una 


tiesta sus primeras actividades, sino 


también porque considero un gran ho- 
nor comparecer en esta tribuna, vengo 
a pronunciar en ella unas cuantas pala- 


bras cordiales y ante todo a tributar mi 


aplauso ferviente al esfuerzo altruista y 
noble que representa la fundación en 
2 muestro país de un centro de cultura; 
de acercamiento, de armonía entre las 


diversas clases sociales y especialmente 


dedicado a realzar la condición de la 
mujer. 
Debemos al Cristianismo, a las doc- 
-trinas inmortales del Divino Maestro que 
Jentamente se infiltraron en el mundo 


antiguo, el abandono de laidea romana 
de que la mujer era una esclava del 
marido .adoptándose gradualmente la 


honrosa consideración que se tenía por 


ella en el hogar según las costumbres 
patriarcales del pueblo de la Biblia, 


transformadas durante los tiempos caba- 


llerescos medioevales en un verdadero 


época moderna que ha colocado a María, 
y con ella a todas las madres en el 
más alto pedestal que puede ofrecer la 
humanidad, ya que el dolor, el sacrificio, 
la sublime abnegación con que ellas 
contribuyen .al mantenimiento de la vida 


no tiene parangón en la escala de valo- 


res que imponen nuestra admiración y 
nuestro atecto. | 

La guerra mundial, que es como un 
paréntesis sombrío en el cuadro de la 
civilización contemporánea, tuvo sin em- 


- bargo una benéfica consecuencia para 


la mujer, al destruir la leyenda de su 


interioridad intelectual. Abandonados por 


las necesidades de la defensa en las 
líneas de fuego, infinidad de servicios 
del campo y de la ciudad, la débil com- 
pañera del hombre se ofreció valerosa 


-para ejecutarlos y pudo entonces com- 


probarse que no era sólo el papel del 
magisterio o el apostolado de la herma- 
na de caridad o las lágrimas consolado- 
ras del infortunio lo que podía esperarse 
del sexo femenino, tal era la misión a 
que se le relegaba antaño; pero en estos 
años de prueba, mientras más rudo fué 
el huracán de la violencia y de la des- 


silenciosa y ordenada y también los + 


rasgos de heroísmo que no necesitan de 


. penacho tanfarrón, sino que se otrecie- 


ron con ingenua y exquisita sencillez, 


En esas listas memorables vemos figu- 
rar el nombre de la augusta compañera 
del Rey de Bélgica, cuyos estados que- 


daron reducidos a un Campamento; el 


de la enfermera Miss Cavell, injusta y 


cruelmente sacrificada, y hasta el de 
una pobre muchacha fusilada según las 
leyes O las costumbres de la guerra, que 
a la hora de morir y cuando fueron 
inútiles para obtener perdón su juven- 
tud, su belleza radiante y la elocuencia 
de su defensor, confundió a los hombres 
con el ejemplo maravilloso de una va- 
ronil serenidad. 


Ya es bien conocido el papel prepon- 
derante de la mujer en la democracia . 


norteamericana. Copio de Paul Bourget, 


el fino analista de las almas femeninas, 


algunos párrafos que en forma intensa 


lo describen: «Ella. es como la flor de 
aquella civilización, como su lujo y su 


orgullo. Un gran artista, John Sargent, 


ha obtenido en un retrato de una dama 
cuyo nombre ignoro lo que trato de 


expresar; es un cuadro que parece de 


. uno de los maestros del siglo xv, un 


estudio en el cual a través del indivi- 
duo se pinta al país y gracias al modelo 


toda una época. Es la imagen de una 


energía invencible y a la vez delicada, 


que en reposo en ese instante, semeja 


una madona bizantina, con su semblante 
de grandes ojos muy abiertos. Esta tela 
podría llamarse el «Idolo norteamerica- 
no,» porque es un ídolo, a cuyo servi- 


cio trabaja el hombre para cubrirlo de 


joyas de reina y para complacer hasta 
sus menores fantasías pues para ello 


vive días interminables de labor encar- 


nizada en Wall Street, en ese formidable 
trabajo de ese país de esfuerzo gigan- 


tesco, porque sólo así puede.concebirse 


esa mujer, esta orquídea viviente, obra 
maestra milagrosa de su civilización.» 
Nadie ignora que en los Estados 
Unidos la mujer goza del derecho de 
sufragio y que en la última elección 


presidencial del 6 de noviembre, su 


candidato favorecido con más de quince 
millones de votos femeninos fué Mr. 
Hoover. Hasta en los Estados del Sur, 
inquebrantables en su adhesión al Par- 
tido Demócrata, las mujeres dieron el 
triunto al partido rival. ¿Cuál fué el 
móvil de esta actitud y la explicación 
de un voto que pareció dado por con- 
signa? El mantenimiento de la ley de 
abstención de las bebidas alcohólicas, 
el anhelo de las madres norteamerica- 
nas de que sus tiernos hijos sean para 


siempre liberados de la esclavitud de la 


taberna, el designio de las esposas nor- 
teamericanas, de que el nivel de pros- 
peridad increíble a que se ha llegado 
en los tiempos actuales se mantenga 
para las nuevas generaciones, ya que 
ha comprobado que el ahorro de las 


sumas que antes se gastaban en el 


tributo. al innoble licor, se conserva hoy 
en el tesoro doméstico y desborda de 
las arcas dignas de Creso del Estado 
norteamericano. 


culto a la mujer como musa misteriosa, «trucción, más alto brillaron en la mujer 


| Así, pues, es preciso reconocer que 
- dechado de belleza y de virtud y enla las capacidades, la actividad, la virtud 


el gran país del Norte el sufragio: 
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femeniño es, por lo menos, un factor 
altamente moralizador y que la voluntad 
de la mujer tiende—conservadora por 
esencia y por misión—a ennoblecer a los 
hombres, fortificándoles en sus tenden- 
cias a veces vacilantes de austeridad y 
de virtud. 

Hispano América no se ha decidido 
aún, salvo honrosas excepciones, a con- 


sagrar para la mujer el derecho que sí 


tiene concedido al indio analfabeta, y 


no ha roto por entero las cadenas que 


desde los tiempos del coloniaje, ataban 
a la mujer, considerándola en relación 
con su compañero del hogar, como en 


perpetua minoridad, digna de tutelaje. 
- De aquí la necesidad de núcleos femi- 


nistas que con su incesante propaganda 
logren borrar de la legislación esta iló- 
gica desigualdad, por lo - menos dentro 
del derecho civil. El siglo xix contem- 
pló el desaparecimiento de la institución 
de la esclavitud. El nuestro dará un 
paso más en nuestra América Española 
hasta obtener las normas justas, nivela- 
doras, de plena autonomía, para la mu- 
jer y protección para las madres y para 
la infancia desválida. Concretando nues- 
tra observación en este campo socioló- 
gico al esfuerzo realizado por Costa 
Rica, declarábamos nosotros desde hace 
un cuarto de siglo que la costumbre da 


en los trabajos agrícolas y parte pre- 
ponderante en el hogar. Colaboradora 


e humilde y afectuosa del hom- 


re, se ocupa la mujer en las menudas 
labores de la casa, del pequeño huerto 
contiguo y en ocasiones ayuda valien- 
temente en faenas más rudas o sabe 
soportar la carga más pesada de un 
caudal que debe administrar en la yiu- 
dez en interés propio y de sus hijos. 
Así pués es justo y la legislación lo ha 
consagrado, que ella disfrute de los 
beneficios y del enoblecimiento que trae 


- consigo el derecho de propiedad. 


Nuestras abuelitas positivamente ins- 
piraron a los hombres cuando adoptaron 


el árbol heráldico y la divisa libre crez- 


ca, fecundo. Ese árbol que tantos frutos 
ha dado sería sin duda el del caté y 
más de una finca venerable vió pasar 


por sus senderos floridos a la matrona 
prolífica y sensata, cumplidora de sus 
deberes con Dios y con los hombres. 


Más tarde estalló la guerra en que 
se puso a prueba la autonomía de la 
patria y las mujeres del 56 estimularon 
a sus maridos y a sus hijos en medio 


de penurias y deficiencias increíbles, a 


marchar a Nicaragua con la mirada y la 
bandera puesta en alto y ellas en ese 


- trance demostraron igual denuedo y 
“semejante abnegación a la que la histo- 


ria en sus páginas de honor relata de 
las mujeres españolas, cuando en los 


- albores del siglo disputaron el territorio 


patrio y lo redimieron victoriosamente 
de la invasión extranjera. 

En nuestra época, no podríamos olvi- 
dar que la escuela, alma mater de la 
cultura costarricense, puede decirse que 
está en las manos de seda de la mujer 
y que ellos modelan el cerebro y el 
corazón del niño a su imagen y seme- 
janza, inculcándoles el amor a la ense- 
ñanza y el culto a la: soberanía que son 


a la mujer de nuestro país una parte 
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nuestros peculiares atributos y como los 
blasones de nuestro escudo nacional. 

Pero no debemos ufanarnos con lo 
que se ha conquistado en el pasado en 


el duelo perenne contra la ignorancia y 


los prejuicios. Mucho queda por realizar 
y en esta meritoria labor del presente 
ún centro del carácter de esta asocia- 
ción femenina, está llamado a ser algo 
como el motor en el complicado meca- 
nismo de las industrias. Debemos con- 
gratularnos de que la distinguida men- 
sajera de Cuba, señora de Rosado, haya 
visto acogida por tan selecto grupo su 
admirable iniciativa. 

En primer término por su sentido de- 
mocrático, pues se desea la colaboración 
de todas las categorías sociales, fundi- 
das en ún loable pensamiento de coope- 
ración, ya que por ventura entre nosotros 
no hay divisiones arcaicas por origen 
de familias, ni el dinero ha logrado crear 
todavia sus odiosas desigualdades. La 
asociación, si he comprendido bien su 
objetivo, anhela preparar a la mujer 


costarricense para que el día en que se 


modernicen más aun las leyes que la 


rigen se la encuentre lista para el cum- 


plimiento integral de su misión. No me 


refiero al concepto político que divide 


en dos bandos la opinión cuando aludo 
a los superiores destinos de nuestra 
compañera. Pienso en la madre educa- 
dora que puede rivalizar con la maestra 
profesional, evoco la artista de inspira- 
ción radiante que nos transporta a las 
regiones superiores de la música o la 


poesía, y reconozco reverente que no 


sólo el niño encuentra en el regazo 
femenino el aliento que necesita para 
emprender el camino de la vida, ya que 
nada puede compensar para el varón 
fuerte y estorzado al regreso, en la tar- 


de, de las batallas cotidianas que se* 


libran en medio de la paz, por el choque 


de las ideas y por el más áspero que 


engendran los intereses, la palabra com- 
prensiva de la mujer elegida, el aplauso 
de su mirada, el halago de su sonrisa, 


que hace levantar erguida y confortada 


la frente pensadora. 
He dicho 


Margarita Ogilvy 


Por su hijo | 
James M. BARRIE 
Trad. de Ernesto Montenegro 


CapPíTULO VII 


R. S. 


Estas iniciales son, a mi ver, las más 
queridas de la literatura contemporánea, y 
estoy cierto de que son las que yo más 
amo, pero hubo un tiempo en que mi 
madre no podía verlas. Decía ella «el 
tal Stevenson» con tono de escarnio, igual 
al que le costaba un rasgo de altanería 
en su persona. Al ocurrírsele su nombre, 
la cara de mi madre se ponía casi dura, 


lo que parece increible, y con labios 


apretados y cruzándose de brazos repli- 
caba con un seco ¡oh! al mencionar uno 
ese irritante nombre. En las novelas te- 
nemos por costumbre decir de la heroí- 


na «asumió el porte deuna reina», y cuando 


las mías asumen porte de reina ofendida, 
yo veo a mimadre cuando pensaba en Ro- 
berto Luis Stevenson. El estaba al tanto 
de la opinión en que ella le tenía, y 
solía escribirme: «Ayer sentí picazón en 
las orejas; no tengo duda de que ella 
me. ha estado poniendo apodos otra vez». 
Pero mientras más lo maltrataba, más 
oustaba él de ella, y cuando se lo diji- 
mos, mi madre exclamó al punto: «El 
canalla»! Si queréis saber cuál era su 
imperdonable crimen, aquí lo tenéis: que 
escribía mejores libros que yo. 
Recuerdo el día en que ella se dió 
cuenta de esto, bien que no fuese el 
mismo día en que quiso admitir el he- 
cho. Aquel día, a una hora en que debía 
haber estado en mi trabajo, me encontró 
en la cocina con El Castellano de Ba- 
llantrae a mi lado aunque no estaba le- 
yéndolo. Mi cabeza reposaba pesadamente 
contra la mesa, y no dudo que a sus 


ojos yo era la imagen de la desespera- 
ción. 


—No, no estoy escribiendo, exclamé 


Véanse, en el tomo anterior, los cua- 
dernos 17 a 20 y los Nos. 22 y 23. 


por respuesta. No veía para qué habia- 
mos de escribir jamás en adelante. Y 


_supongo que dejé caer otra vez la cabeza. 


Ella me entendió mal, y se figuró que 


había ocurrido lo que tenía que ocurrir; 


me había dado cuenta al fin, cosa que 
siempre ella había temido, de que estaba 
agotado: no valía ya más que una bo- 
tella de tinta vacía. Éillla se retorcia los 
brazos, pero cambióse esto en indigna- 


ción cuando le expliqué que mientras 
R. L. S. esgrimiera la pluma, los de- 


más no eran más que aprendices que se 
cortan los dedos con las herramientas del 
maestro. | | 

—Yo no podría soportar sus libros— 
dice mi madre con encono. 

—¡Si no has leido uno solo de ellos! —= 
le recordé: 

—Y no lo haré jamás—dijo ella con 
decisión. 

Y estoy cierto de que lo calificó de 
hombre nefasto ese mismo día. Durante 


semanas, sino meses, estuvo firme en su 
determinación de no leerlo, por más que 


yo, habiendo vuelto a la cordura y 
visto que había también un -sitió para 


- el aprendiz en la literatura, me estaba 


dando la maliciosa satisfacción de po- 


nerle The Master of: Ballantrae por. de- 


lante. Ella fruncia el ceño, y tomando 


el libro como con pinzas, iba a dejarlo en 


su sitio en el estante. Lo envolvía yo 
en la cubierta que ella había hecho 
para su nuevo Carlyle, pero ella lo de- 
jaba otra vez en cueros con menosprecio 
y lo bajaba de nuevo. Unas veces yo 
escondía sus espejuelos entre las páginas, 
otras lo dejaba sobre el montón de ropa 


(Pasa a la página 41), 
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, Pijoán, al cabo de los años, re- 


, > 4 
y 
10 


—¡Qué pequeño es el mundo! 
—exclamo al ver de nuevo a 


cién llegado de la cátedra uni- 


-versitaria y la huerta de naranjos 


de California. 
—Es pequeño...,. pero es redondo— 


me contesta con el énfasis de un des- 


cubrimiento digno de Galileo. 
quiere decir—replícole yo—que, 
aunque pequeño, el mundo es infinito 


- porque podemos darle la vuelta muchas 


En efecto, al abrazar al antiguo ami- 
g0, camarada de andanzas juveniles, 
tengo la sensación de que ahora, llega- 
dos ambos a la madurez, iniciamos por 
lo menos la segunda vi vuelta, Una se- 
gunda vuelta al mundo * y a la vida. 

¿Melancolía?... Hasta cierto punto es 
inevitable. Este momento en que el 
compañero .de mocedad, trashumante 


+ infatigable, pasa rápidamente por Madrid, 


tiene, como todas las horas intensas de 
la existencia, su ceniza de melancolía y 
su llama de entusiasmo. Después de 


todo, puesto que la Tierra es redonda, 


podremos darle algunas vueltas más. 


Era ayer... es decir, era hace ya no. 
sé cuántos años, cuando cuatro mucha- 
chos casi adolescentes se reunían todos 
¡los días, al caer la tarde, en un caserón 


gótico de la vieja Barcelona, situado 
justamente en aquel paraje de la ciudad 


sobre el cual se cruzan el tañido de 


las campanas de la catedral y el son de 


los bronces de Santa María del Mar. 


La ocupación principal de los cuatro 
jovencillos consistía en leer versos y 


hacer versos. Aquel desván lleno de 
eE trastos viejos, con su maravillosa ven- 


tanita ojival, debe ser el albergue hu- 
mano que ha oído recitar más estrofas. 
El primero de los cuatro amigos se 


llamaba Eduardo Maquina. Entonces es- 


cribía cotidianamente poemas orientales. 
«Alah es un mar hondo—su faz no 
examines»... 


artista y se presentía la fundación de 
aquel inolvidable colegio de Mont d'Or. 


“El mombre del último de los cuatro va 


al pie de este 'artículo. 


«Veinte años después». Los cuatro 


camaradas, con esta aparición de Pijoán, 
vuelven a encontrarse en Madrid bajo: 


los dorados álamos de la colina del 
Hipódromo. Como ayer... Marquina sigue 


E haciendo sus versos. Es hoy el gran 


poeta español. Precisamente ahora aca- 
bamos de aplaudirle una vez más en el 
estreno de La dueña del mundo. Obra 


Jen prosa, no puede, sin embargo; dejar 


de tener una escena en verso, la escena 


puramente poética, que a algunos. es- 
'¿pectadores les extrañó, y a mí me parece 
la mejor de todas. 


Veo a Pedro Moles en sus clases, en 
sús residencias de niños. Es el Mont d'Or 
que renace. En cuanto a José Pijoán... 

José Pijoán es un hombre admirable. 
Terminada su brillante carrera de ar- 
quitecto, se va a las soledades rurales 
del Llano de la Calma' y escribe los 


y claros versos ; 


El segundo era este José 
Pioán, quien interpelaba en los metros 
castellanos de sus compañeros' algunos. 
ll versos catalanes. El tercero era Pedro 
E Moles. Ya en él apuntaba el pedagogo 
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La aparición de Pijoán. 


=De El Sol. Madrid= 


. - Pijoán, visto por Bagaría | 


sólo comparables, en su género, a os 


mejores de Maragall. Pero el poeta con- 
templativo es un hombre de acción. 
Desciende a la ciudad, y allí pueden 
aún dar testimonio de su obra el Museo 
de Bellas Artes de Barcelona, la Biblio- 
teca, el Instituto de Estudios Catalanes... 
Mientras ya la obra crecía y se des- 


-arrollaba, Pijoán viene a Madrid, intima 


con don Francisco Giner de los Ríos, 


viaja por Europa al frente 
de la Escuela de 


spaña en Roma. 
Dos o tres años después en la costa 
francesa, la silueta viajera de José Pijoán 
cruza la pasarela del trasatlántico em- 
barcando para el Canadá. Toda una 
década vive allí junto a los la 
les donde, entre las ráfagas del viento, 
se percibe el exótico rumor de los 
castores. Construye casas, levanta edi- 
ficios, dibuja iglesias. Escribe, enseña en 
la Universidad... Pero un día, entre los 
innumerables días en que sólo divisaba 
a su alrededor techos nevados y oscuras 


espirales de humo sobre el cielo gris, 


el hombre mediterráneo siente la nos- 
talgia del Sur y del Sol y emigra a las 
costas de California... 

Cuatro libros, tras de su primer tomito 
de versos, ha ido dejando Pijoán en los 


J. Pijoán 
Don Francisco Giner 
(1906 - 1910) 


Ediciones del Rep. Am. 
San José pe Costa Rica 


Y debe. Una historia así, 
ra 


os borea- 


descansos de sus jornadas. Dos - 
libros muy grandes y dos muy 
chicos. Son los primeros su 
magnífica Historia del Arte, 
conocida de todos, y su Historia 
del ahora en curso de publi= 
cación. ¿Puede un hombre solo abarcar >. 
toda la historia de la Tierra desde la 
tormación del planeta hasta la gran gue- 
rra y la Sociedad de Naciones? Puede 
la escriben 
gmentariamente cincuenta especialis- 
tas, pero la escribe también un solo 
autor como Pijoán, de cultura universal 


y de originalidad individual, que ofrece 


a los lectores una visión de conjunto 
sobre el panorama de las civilizaciones ' 
y la evolución de la Humanidad. 

La pareja simétrica de libros peque- 


ños está formada por Mi Don. Fran- 


cisco Giner El meu Don Joan 
Maragall. Desde el otro continente, a 
la distancia de un océano y de media 
vida, evoca Pijoán las excelsas figuras 
del maestro y del poeta en su intimidad 
deliciosa unidas, para el autor, a los 
recuerdos del tiempo mozo y de la 
patria lejana. En el fondo,, resurgen 
aquel Madrid y aquella Barcelona de 
hace veinte años y revive la noble in- 
quietud de los problemas españoles tal 
como en sus tiempos juveniles agitaba 
el alma de la generación ya hoy madura... 

Pijoán regresa a los Estados Unidos. 
A estas horas estará, quizá, pisando de - 
nuevo la pasarela del navío, entre la 
neblina del muelle. Mty pronto, en aque- 
llas tierras de lengua inglesa, de vida 
americana y de nombres españoles: «San 
Francisco», «Los Angeles», «Sierra Ne- 
vada», continuará su labor de ambiente 
universal, y seguirá pensando en nuestra 
patria y deseando poder trabajar para 
nuestra patria. 

Esta nueva despedida de Pijoán me 
hace pensar en el crecido número de 
jóvenes españoles, profesores, investi- 
gadores científicos, artistas, que en los 
últimos años han ido estableciéndose en 
el extranjero y especialmente en Amé- 
rica. Alguna vez habrá que hablar de 
esta dolorosa emigración intelectual, 
Vamos formando ya, por fortuna, hom- 
bres de estudio y de ciencia. Pero, una 
vez formados. no les ofrecemos, pbr 
desgracia, medios suficientes de vida 
desahogada y de labor eficaz. Habrá 
que pensar alguna vez en retener aquí, 
patrióticamente, a los trabajadores del 

Amigo Pijoán, el mundo es redondo 
y ya le estás dando una nueva vuelta. 
Cualquier día, como ocurrió hace unos 
años—éno es cierto?—, junto a las Ca- 
taratas del Niágara, se hallarán algunos 


viajeros españoles admirando las ingen- 


tes bellezas del suelo americano. Y, de 
pronto, verán avanzar a un hombre alto, 
de cabellos grises y rostro juvenil, cón 
los brazos abiertos y el largo gabán 
flotante. Aun antes del primer abrazo, 
aquel hombre, nostálgico de esta tierra 
nuestra, eritará, gesticulará sacando de 


Jos bolsillos del abrigo, allá en el otro 


continente, números de El Sol y de La , 
Ven de Catalunya... 


Luis de ulueta 
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La canción del pan: 


Pan nuestro 
de cada jornada, de todo momento. 


Pan nuestro formado . 

de un trigo cruento, sembrado 
en surcos de pena y rencor... 
Pan nuestro que moja el dolor, 
pan nuestro con sangre amasado. 


“Yo te he visto, lejos de la alegría. 


caer entre las bocas lívidas - 
de los hombres que nunca han el ruego 


mi en los ojos el rastro que deja la súplica. 


Pan nuestro, comido ante el fuego 
del tugurio, en las noches sin fin 


en que azota, cual látigo, el viento. 


“Pan nuestro 


de cada jornada, de todo momento. 
Eres sangre, eres Vida y Espiritu. 
Eres sangre y Espíritu nuestro. 


Bien haya el que lejos del júbilo 


te come y te llama pan único. 


Bien haya el que siempre te ha hallado 


en su vida, en su mano capaz, 
con sangre sagrada mojado. 


Pan nuestro que deja brotar A Señor 
en surcos de pena y rencor. 


Bien haya el que dobla su frente hacia el surco 
y te encuentra, y te arranca, y te amasa 


Ey te come llamándote único, 


porque, oh pan doloroso, oh pan nuestro 
de cada jornada y de todo momento: 
eres sangre, eres Vida y Espíritu. 


| Eres sangre y Espíritu nuestro. 


Oh, sangre 


Oh sangre, oh sangre. Al corazón sumido 


en un sueño de paz, fluye sin pena. 
Oh sangre: así bajo la noche llena 


dé paz, afluye al corazón sin ruido. 


Duérmete, oh sangre. El loheral gemido 
con que resbalas por la oculta vena, 
puede turbar el ánima serena 

y despertar el corazón dormido. 


Oh sangre, sé, cual los arroyos pura. 
Oh sangre, oh sangre espiritual: sé fuerte, 
mas,con la fortaleza que perdura, 


y así podrás, entre la sombra inerte, 


triunfante del amor y la amargura, 
Cruzar hacia el reposo de la muerte. 


Fascinación 


Fascinación del mar OSCUTO, 


- alta fascinación del PA y del vuelo. 
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Página lírica 
de Germán Pardo García 


Bogotá. 1928 


Todo está resumido 
en la perfecta síntesis de mi dblilo. 


Fasciname un orgullo que me azote 

con la fuerza de un ala temida. 

Un orgullo qué pueda 

subyugar la profunda rebelión de una vida.' 


Fasciname la tácita soledad de las COSAS, - 


que son vida sin luz ni sonido. 


Fascíname un dolor que se nutra con sangre. 
Un dolor, como el alma, infinito. 

Un gran dolor que sea conmoción de mi carne, 
conmoción de mi espíritu, 


porque sólo se rinde mi anhelo 

a un orgullo que azote, como un ala temida, 
y a un dolor infinito que pueda | 
subyugar la profunda rebelión de una vida, 


Sllencio 


He pa una tienda 
con las últimas novedades de mi silencio. 


Por las tardes, hacia la soledad 
abro sus puertas funerales 


y después de once horas las cierro 
con la primera luz del alba. 


Extravagancias de poeta, 
caprichos del alma. 


Vendo trivialidades 

y cambio pensamientos 

por estrellas y por canciones 
para mis soledades. 


Y lo que pensarán los hombres: está Jodo dls 


[poeta. 
Pero ninguno dabe mis íntimas saudades. 


En un rincón están abandonadas 

las coplas románticas | 
que hice a la novia de mi abril florido. 
Cantares ingenuos 

atados, como flores, con cintas perfumadas. 


Colgué de la pared 
el ensueño que nunca he poseido. 
Despojo sin gloria 
de un ideal que me tendió su red. 


Apagué las luces de mi filosofía, 
y encendí las farolas 
de cualquier melancólica ironía. 


Y le grité a los hombres: vendo trivialidades : 


y cambio pensamientos 
por estrellas y por canciones 
para mis soledades. 


Y lo que pensarán los hombres: está loco el 
[poeta. 


Pero ninguno sabe mis íntimas saudades. 
La inquietud 


A Luis López de Mesa 


La primera inquietud 
hiere mi pensamiento. 


La primera inquietud 
estremece mi espíritu como un dolje de viento, 


En el fondo de mi audaz alegría, 
ha empezado el silencio, 
la inquietud, alma mía. 


+ 


Tú, que miras mis ojos 


. y que buscas mis manos, 
me dices que hay un nuevo mirar en mis Ojos. - 


Un mirar a otros mundos, ATCANOS. 


Yo que nunca miré más allá de tus ojos, 
mas allá de tus manos. 


Yo cantaba, cantaba, 
reía, reía. 
era fuerte mi da: 


y era audaz mi alegría. 


Pero ya en mi destino y en mitad de la vida, 
la primera inquietud hiere mi pensamiento, 
La primera inquietud, esperada y temida, 
estremece mi espíritu como un golpe de viento 


limpia, otras lo abría tentadoramente 
contra la bandeja del té. Hasta-que un 
día la venci aunque no recuerdo por qué 
medios. Lo que recuerdo, como si lo 
viera, es una ojeada por el ojo de la 
cerradura a que me invitó otro miembro 
de la familia. Entonces ví a mi madre 
absorta en la lectura de The Master or 
Ballantrae y murmurando la música 
para ella sola, moviendo la cabeza en 
señal de aprobación, y echando una rá- 
pida ojeada al pie de la página antes 


de comenzar por la cabeza. Con todo su 


oido debe de haber estado pendiente de 


la puerta, pues cuando me precipité den-. 


tro, ella me la había ganado; el libro 
no se vela por ninguna parte; todo lo 
que tenia en el regazo era su delantal, 
y su mirada vágaba fuera de la ventana. 


Siguióse una conversación por este estilo: 


Margarita Ogilvy... 


( Viene de la página 39), 


—Te has estado muy quietecita en re 
silla, madre. 


—Quietecita como siempre; sin. nada 
que hacer jamás; ya no soy más que una 
media de desecho. 


—¿Has estado leyendo? 


—¿Me has visto alguna vez iberia a 


esta hora? 


—¿Qué es lo que hay en tu falda? 

—Mi delantal, nada más. 

—¿Es un libro lo que hay debajo 
del delantal? 


—Puede que sí. 

—LDéjame ver. 

—Vete a tu trabajo, 

Pero A9rento el delantal. 


exclamo yo afectando desagrado—¡The A 


Master of Ballantrae! 
—¡Así est— dice mi madre con igual 


sorpresa. Pero yo la miro con seriedad, - 


gesto severo, y parece'que se sOnroJa. 
—Bueno, ¿y que te parece? ¿ni pisca 
de parecido a los mios? —digo yo: por, 


- seguirle el humor. 


—Nada que se parezca a ellos—dice con 
determinación, 


—i¡Ni pizca! —d1go, no importa si con 
una sonrisa o un suspiro, tanto da, 
que todo significa lo mismo—¿Iré a 
dejar el libro en el estante, otra vez?=— 
pregunto— y ella responde que no le 
importa dónde lo ponga, con tal que lo 


quite de su presencia (como para dar a 


entender que el libro se ha ido a escon- 
der en su regazo mientras ella miraba 


«por la ventana). Mi comportamiento po- 
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drá parecer mezquino, pero quiero ha- 


cerla confesar, y le digo que hay gentes 


que encuentran que este libro es de. 


aquellos que cuesta soltar antes de lle- 
gara la última página. 

—Yo no soy de ésas—replica mi ma- 
- dre. 

De todas maneras, nuestra porfía si- 
guió adelante, con la diferencia de que 
ahora era mi madre quien se llevaba el 
libro a escondidas, y yo quien lo volvía 
al estante, y por más que en varias oca- 
siones nos sorprendiéramos el juego, ni 
uno ni otro decia palabra: comenzába- 
mos a sentirnos molestos. Es posible que 
me haya olvidado de muchos incidentes, 
pero uno recuerdo muy bien. Ella había 
bajado a sentarse junto a mí mientras 
«yo escribía, y cuando levantaba la vista 
notaba que ella no estaba mirando lo 
que yo hacía sino al estante desde don- 
de The Master of Ballantrae le hacía 
— guiños. Los libros de Mr. Stevenson no 
son para estar en los estantes, sino para 
andar de mano en mano, y aun cuando 
. uno los haya terminado debe dejarlos go- 
bre la mesa para que los tome el pri- 
mer recién venido. Siendo como son lo 
más sociable que el hombre haya escrito 
en nuestra época, esos libros se sienten 
muy solos en la rigida fila de un es- 
tante. Me imagino que os echan el ojo 
desde el momento en que entráis al es- 
tudio, y una vez que os hacen mirar de 
ese lado, os acercáis a sacarlos con ese 


impulso que nos lleva a soltar la cadena 


del perro. Y el resultado es también 
parecido, porque un momento más tarde 
“estáis jugando juntos. ¿Hay otro escri- 
tor moderno que se llegue a nuestra imti- 
midad de esa manera? i 
- Pues bien, ya le han dirigido esa mi- 
rada a mi madre que en el salón de 
baile significa:—Pídeme este vals. Y ella 
sentía la comezón de hacerlo, pero pen- 
saba que su primer deber estaba en sen- 
tarse a un lado con este otro compañero 
menos entretenido. Yo escribía y escribía, 
pero alcanzaba a oir el cuchicheo: 
-—¿He de quedarme de mirón?—decía 
James Durie, con reproche en la voz. 
— Habla más despacio,—replicaba mi 
madre, señalándome con sobresalto en 
la mirada. 
—¡Psh!— 
-“suda-tinta! 
—No permito que le pongas apodos— 
dice mi madre con enojo. 


decía James desdeñoso—ese 


—Ya nada quiero tener que ver con: 


él—dice James (limpiamdo su bastón 
con su pañuelo a cuadros) mientras su 
espada hace un ruido delicioso (que no 
-creo fuera casual) y que hace suspirar 
a mi madre. Y conforme con su espiritu 
de siempre, asegura su ventaja con una 
comparación que me hace a mi sumergir 
la pluma en el tintero con furioso ader 
mán: 
--—Mucho más grato este ruido (y hace 


chocar su espada) que el clac-clac de la 


«lahzadera» de tu amigo. 

—iA callar! —dice mi madre, que ve 
mi nervioso movimiento. 

—Dame el brazo, entonces —dice James 
en voz más baja. 


—No me atrevo—responde mi madre; 


—todo lo que se refiere a ti le causa 


.Tesentimiento. 


yo po 
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Anda, ven—la apura él —Si has de 
venir tarde o temprano, ¿por qué no 
ahora mismo? 

—Espera que salga a dar su paseo— 
dice mi madre—Y después de todo estoy 
vieja de sobra para pensar en bailar con- 
tigo. 
—¿Qué edad tienes?— pregunta él. 

—Me gusta la frescura. 

—¿Tendrás setenta.? 

—Eso y más. . 

—¡Bah—dice él—una niña 

Ella replica al instante: 

-—A mi no me emborrachas .con ja- 
rabe. Pero al mismo tiempo sonrie y se 
levanta como si él hubiera extendido el 
brazo y tomandola por la punta de los 
dedos. 

De ahi en adelante se secretearon tan 
bajo (cosa fácil, desde que estaban ahora 
tan cerca el uno de la otra) que sólo 
pude pescar una frase. Provenía de- Ja- 
mes, y mostraba sin duda el carácter de 
sus secretos, porque decía: 

—Nada más fácil si me escondes de- 
bajo del chal. 

Lo hizo ella como se la pedía, y sa- 
lió de la sala con aire culpable, murmu- 
rando algo asi como que iba a arreglar 
los cajones de su cómoda. Yo debí tener 
una sonrisa forzada o la conciencia de- 
bió de remorderle, porque en menos de 
cinco minutos la tuve de vuelta con su 
cómplice a la vista, y lo arrojó con gran 
indignación en el sitio donde mi Ste- 
venson había perdido un QUiente (como 
hubiese dicho el escritor que más se le 
parecia). Y luego a fuer de buena madre, 
tomó uno de los libros de su hijo y se 
puso a leerlo con suma determinación. 
La ocurrencia me llegó alalma, y re- 
cuerdo que sobre el terreno convinimos 
en hacernos mutuas concesiones: ella 
leería la tentadora obra nada más que 
para convencerse de que era inferior a 
las mías. 

The Master of Ballantrae no es lo me- 


jor. Imaginese cual sería el regocijo de 


mi madre' al saber de fuente segura que 
había por lo menos tres superiores es- 
perándola en el mismo estante. No  co- 
nocía aún a Alan Breck, y éste se hallaba 
tan deseoso de bajar como el propio Mr. 
Bally, Ahi estaba John Silver amarrán- 
dose su pierna de palo, y rugiendo 
—¡Ya me encargaré de eso!, al oír que 


ella me aseguraba .que no podía pa- 


sar historias de piratas. ¿A qué se puede 
comparar el no haber trabado conoci- 
miento con esos señores? Es como no 
haber estado nunca enamorado. Pero 
ellos están en casa. Resulta como'saber 


por anticipado que uno va a enamorarse 


mañana por la mañana, a primera hora. 

Con una sola palabra, o con poner 
cara agraviada, pude haber hecho que 
mi madre renunciara a la entera colec- 
ción; ¡vaya! pude haberlo conseguido pu- 
ramente con decir que The Master of Ba- 
llantrae le habia gustado. Pues no hay 
que olvidar que lo había leído solamente 
para convencerse a ella misma (y a mí) 


de lo poco que valía el libro, y que el 


motivo porque quería leer los demás 
era para confirmar sus juicios. Todo es- 


Alan es la creación más vivida entre to- 
das, y estoy seguro que ella lo creyó 


- asi; mas, cosa curiosa, me he olvidado 


dé lo que ella pensaba de él. Pero, 
La Isla del Tesoro ¡cómo la apasiong! 
y cómo se esforzaba en serme fiel du- 


« rante el tiempo que le demoró la lectura! 
Tenía que ponerle las manos sobre los. 


to me lo puso bien claro, mirándome un 


poquito preocupada en el intertanto, y 


cierto acepté le «Explicación. 


ojos para hacerle saber que había en- 
trado a la habitación, y aun así solía tra- 


tar de leer por entre mis dedos, volvien- 


do al fin a la realidad para exclamar: 
¡Vaya un diantre de libro! 

—¡Esas historias de piratas son tan 
poco interesantes! —deciale yo sin temor 
a que en su exaltación viera malicia en 
mis palabras. —¿Le parece que alcanzará 
llegar al fin del libro? 

-—Tanto da quesiga adelante hastá el fin, 
ya que lo comencé,—dice ella con tanta 
inocencia que mi hermana y yo moye- 
mos la cabeza con ese gesto que quiere 
decir:—¿Habrá mujer como ésta? 

—En mis libros no se tropieza uno 
con esos pícaros con pierna de palo.— 


digo. 


—HEstán mejor sin ellos, —me replica 
sin vacilar. 

—No comprendo, madre, qué tiene este 
autor que atrae tanto al público. 

-—Lo que es a mí no me apasiona—in- 
siste ella. —Con mucho prefiero leer tus 
libros. 

Me le ofrezco menta para 1r 


a traerle uno de ellos y esto despierta | 


sus sospechas. 


—¿No dudarás por un ¿momento que - 


prefiero tus libros?—me dice con súbita 
ansiedad. La calmo con mi confianza y 
me retiro diciéndole que siga leyendo 
nada más que por ver si descubre los 
artificios que emplea el autor con su 


público. 


—Oh, bien puede que vuelva a darle 
una ojeada más tarde,—dice con .tono 
indiferente; pero lo más probable es que 
junto con cerrarse la puerta el libro se 
abra, como por combinación automática. 
Recuerdo cómo leyó La Isla del Tesoro, 
manteniendo el libro junto al borde de la 
chimenea (para no tener que levantarse y 


perder tiempo encendiendo el gas), y luego 


cuando llegó la hora de acostarse, y no- 
sotros la llamábamos y la reconveníiamos, 
ella repuso con tono furioso, mientras 
se abrazaba al libro. 

—No pongo mi cabeza en la almohada 
esta noche hasta no saber cómo hizo el 
muchacho para salir del barril. 

- Después de esto estoy seguro que Ste- 
venson fué para ella tan atrayente como 
el muchacho del barril. ¿No fuera él 
mismo un muchacho en su barril, que 
se encaramaba en busca de manzanas 
mientras todos nosotros nos quedábamos 
al pie, como chiquillos de la caile, es- 
perando que nos tocara un bocado? Era 
como el espíritu de la niñez que tiraba 


de la falda de este viejo mundo en que 


Vivimos, obligándolo a volverse a sus 
juegos. Y supongo que mi madre sentía 
esto como tántos otros lo han sentido: 
al igual que otros, sintióse medio asus- 
tada al principio de verse saltando en 
la cuerda. Con ese niño genial sostenien- 
do uno de los extremos, pero pronto le 
dió ella la mano y se fueron al campo, 
sin una palabra de excusa siquiera para el 
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autor que dejaban a un lado. Pero nunca en 


su vida quiso reconocer (de palabra) que él 
poseía un encanto que no estaba al alcance 
de su hijo. 

—Uno es la seda, el otro cañamazo,— 
se le decia. 

—Denme éntorices el cañamazo,—re- 
plicaba ella con obstinación. 

-—d¿Pero si él hubiera sido tu hijo? 

—Pero no es. 

—¿Querriías que lo fuese? 


-—No diré que no habría hallado un. 


sitio a mi lado en la familia. | 
Y, sin embargo volvía a aplicarle el 


calificativo de malvado (cosa que rego- 


cijaba a Stevenson cuando supo el por 


qué). Eso ocurría cada vez que llegaba 


uno de esos abultados sobres de sello 
rojo que venian de Vailima a convidar- 
me a visitarle allá. (Sus señas eran: To- 
me el vapor de San Francisco, y mi vi- 


 vienda es la que queda segunda a la 1z- 
_quierda). Aun Londres le parecia tan 


remoto que con frecuencia un viaje allí 


me demoraba una semana (los primeros. 


seis días para hacerla consentir); y esas 
cartas le daban terror. Y no era el dedo 


de John Hawkins lo que ella veía ha- 


señas el otro lado del 
mar, sino el mismo John Silver agitando 
una muleta. 


Rara vez leí una de esas > CaróNs de un ti- 
rón; al llegar a la mitad, de repente recor- 
daba quién estaba arriba y qué estaba ha- 
ciendo probablemente, y corria saltando 
tres peldaños a un tiempo, para hallarla 


mordiéndose los labios, con las manos 


cruzadas, cual una imagen de la desola- 


ClÓN. 


—He recibido una carta de... 

—Asi he sabido. 

—¿Quieres que te la lea? 

—No. 

—¿No puedes | 

—No lo trago. 

—¿Te parece un picaro? ¿lo crees un 
malvado? 

—HEKso y más. 


Realmente, Vailima era ver el único 
punto de la tierra que me habría gustado 
visitar, pero creo que ella tuvo siem- 
pre la cónvicción de que no la dejaría 
sola jamás. A veces me decía que le 
gustaria que fuese, pero no antes de que 


ella estuviese bajo tierra. 


43 
-—Y ye cómó me he encogido este im- 
vierno pasado. Mirame las muñecas. Ya 
no puede tardar. 

No, nunca pensé en ir, nunca me 
Auñenté de su lado por un solo día sin 
hacerme violencia y nunca mi paso fué 
tan vivo como al venir de vuelta a casa. 
Luego, ocurrió lo que había de acabar 
para siempre con mis planes de viaje. 
Jamás iré ya repechando por el camino 
de los Corazones Amantes, en «una ma- 
ravillosa noche estrellada», a encontrar- 
me con el hombre que viene cabalgando 
a mi encuentro. Es esta siempre una ma- 
ravillosa noche estrellada, pero el camino 
está desierto. No vi, pues, nunca al buen 
rey de todos nosotros. Pero antes de que 
hubiera escrito libros, él había estado en 


la parte donde yo vivo, con su caña de 
_ pescar en la mano, y me cómplazco en - 


imaginar que yo fui el muchacho que se 
encontró con él por el lado del pantano 


de la Reina Margarita junto a los fres- 


nos, y le cacé una mosca para su an- 
zuelo, y me quedé contemplándole mien- 
tras que su esbelta figura se alzaba y 


se inclinaba con el vaivén de su pe 


en las aguas cristalinas de Noran-side. 


e. 


Supresión de “un instinto 
- por suero de misma especie” 


Por 
C. Picado 7. 


1 en la serie de las aves pasamos en revista las modali- 
dades diversas en que se manifiesta el «deseo de incubar», 
forzoso nos es comenzar por los cuclillos de Europa que 
«vagabundos y desamorizados no construyen nido alguno 
sino que dejan sus huevos en nidos ajenos, haciendo que 
pájaros de otras especies les alivien la carga que apareja la 


incubación y los cuidados que requieren los polluelos recién 


nacidos». Entre nosotros los tordos hacen otro tanto y es 
así que a veces encontramos a minúsculos padres adoptivos, 
tratando de saciar el hambre voraz de un, relativamente 
enorme, polluelo de tordo incubado por ellos. 

En el otro extremo de la serie figura la gallina domés- 
tica cuyo precoz «amor maternal» la hace servir aun para 
incubar huevos de otras especies. La gallina buena incuba- 


dora no abandona el nido sino por pocos minutos y su «ab-. 


negación» es tan gra pes: a veces, que mejor sucumbe víctima 
de los parásitos, en vez de abandonar el nido. 


Entre las palomas, la tarea de incubar es compartida" 


por el macho que «menos egoísta y más generoso, toma 
parte en los deberes que incumben a los padres». 


En otras especies (Turnix-Phalafopes) los papeles se 


han cambiado y las hembras «desnaturalizadas y malas ma- 
dres», abandonan al cuidado exclusivo de los machos, la 
tarea de incubación y cuido de los polluelos. Tarea que 


aceptan los machos «sumisos y obedientes mientras las 


hembras se dedican a trota-montes». 


Abandonemos ahora el lenguaje antropocéntrico e ima- 
ginativo y veamos de cerca los hechos: En las gallinas el 
macho está brillantemente vestido mientras que la hembra 
lleva plumaje modesto que testifica una influencia activa de 
las secreciones internas del ovario. En las palomas en que 
se comparte el trabajo de incubación entre macho y hembra, 
el dimorfismo sexual es casi nulo y, finalmente, en aquellas 
especies en que el macho incuba, este es más pequeño que 
la hembra y sus colores menos vistosos. 

Estos hechos, por una parte, y por otra el haber mos- 
trado Pézaro que las gallinas sin ovario no se encluecan, 


-. parecían mostrar que el estado de «clueca» corresponde a 


una anomalía de secreciones internas, 


Si esto fuese verdad caben dos hipótesis: 1.* Hay pro- 
ducción de nuevas secreciones y el estado es activo. e 
Hay déficit de secreciones, y el estado es pasivo. 

Para controlar estos hechos hicimos las siguientes ex- 


periencias: 


A) Una gallina normal recibe cada día y durante 4 días 
consecutivos, 2C.C. de suero sanguíneo de gallina Clueca. 
Nada cambia. 


B). Una clueca (con pocos días de encluecada y per- 


teneciendo a una serie cuya cluequera es tenaz) recibe en 


la misma forma y cantidad suero de otra gallina que esté 
poniendo a la fecha. A la segunda inyección se nóta un 
cambio, a la tercera no trata de buscar nido y a la cuarta 
todo su aspecto y /a voz, han cambiado. 

C). Se repite la experiencia con otra gallina clueca y 
los resultados son idénticos, comenzando a poner diez días 


- después. 


.D). Una clueca, tratada de igual manera con suero de 
gallo, no muestra cambio. 


Vemos pues que estos hechos nos muestran «a cuatro 


días vista» el efecto hormónico de un suero normal sobre 


un estado anormal y sin 'el menor asomo de duda, pues 
hasta hay recomienzo de la época de postura. 
¿Y el lios amor maternal? 


del Laboratorio del Hospital), 
San José, Costa Rica, Enero de 1929, 


Los hombres de mejor gusto y más elevada cultura 
cuidan de su buena apariencia. 


La Sastrería Americana | 


es la llamada a vestir a toda persona distinguida; por- 
que los trajes que se confeccionan en este taller son 
- garantizados como los mejores del país. 


He establecido un Club de trajes de insuperable ca- 
lidad por acciones de f 4.50 c/u. 


Una oportunidad para obtener el vestido mejor hecho. 


Busque los casimires de la SasrtreEría AMERICANA son los 
de más fina calidad. 


PIEDRA Hno. 
Lado Oeste de Foto Hernández 
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Dr. Alfredo L. Palacios, 
cuya autoridad en la materia 


"riéndose a la situación. nos dijo: 


- Con el doctor Palacios. 


creemos superfluo reseñar, refi- 


—Ante este doloroso suceso que, a 


“mi juicio, no habrá de repetirse porque . 


la conciencia de los pueblos se sobre- 


pondrá a todos los extravios que pu- 


dieran intentar los gobiernos—lo cual 
tampoco cabe esperarse, dado el más 


“elemental sentido de prudencia interna- 


cional—me parece oportuno hacer refe- 
rencia a un párrafo mío suscrito en 
1924. Expresé entonces que somos pue- 
blos nacientes, libres de ligaduras y 


¡"vastos horizontes a nuestro frente. 
cruzamiento de razas nos ha dado un 
“alma nueva. Dentro de nuestras fron- 
teras acampa la humanidad. Nosotros y 
nuestros hijos somos síntesis de razas. 
: No podemos, por tanto, alimentar los 
"viejos odios, frutos de limitación y par- 
.Cialidad. La dilatada extensión de nues- 
absurda la lucha de los pueblos por la 
-Herra. No necesitamos disputárnosla, ni 
regarla con sangre fratricida, sino dividirla 


“atavismos, con inmensas posibilidades 
| 


aíses, casi despoblados, hace 


entre los hombres, haciéndola fecunda 


porel esfuerzo, en beneficio de todos. 
- ¿Cómo explicarnos, pues, esta lucha . 

entre Paraguay y Bolivia? olvidan ellos 

“al enemigo común, absorbidos por la 
disputa de tierras que la tradición de 
«ambos pueblos obliga a compartir con 
la misma naturalidad con que se com- 


parte la atmóstera. Naciones agobiadas 
como consecuencia de guerras largas y 


o 'terribles—la del Pacífico y la del Para- 


guay—es absurdo y hasta infantil el 
espectáculo que ofrecen debatiéndose 


“en un infructuoso pleito de tan lamen- 


table resonancia. | 
Desgraciadamente, los paises de la 
América Latina están muy preocupados 


“de su soberanía con relación al herma- 
no, olvidando que se someten cada día 


más a la plutocracia yanqui, perdiendo 
su soberanía 'en las redes de la diplo 


macia primera. 
e —Por eso urge cumplir el programa: 
E de la Unión Latino-Americana. Hay que 

coordinar la acción de los escritores, 


intelectuales y maestros de la América 
Latina como medio de alcanzar una 
progresiva compenetración, política, eco- 


nómica moral, en armonía con los 
ideales de 


la humanidad. 
Hay que desenvolver en los pueblos 


Jatino-americanos una nueva conciencia 
de los intereses nacionales y continen- 


tales, auspiciando toda renovación ideo- 
lógica que conduzca al ejercicio efectivo 


de la soberanía popular, combatiendo 


toda dictadura que obste a las reformas 


inspiradas por anhelos de justicia social. 


- Hay que garantizar la independencia y 


libertad de los pueblos de América con- 


tra el imperialismo de los Estados ca- 
pitalistas extranjeros, uniformando los 
rincipios fundamentales de derecho pú- 
ico y privado y promoviendo la crea- 


- ción sucesiva de entidades jurídicas, 
. económicas e intelectuales de carácter 


continental. 


La Unión Latino-Americana, auspicia 
para el caso de conflictos entre pueblos 
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Todavía quedan absurdos litigios 
- fronterizos en Hispano América 


hermanos, la solución arbitral de cual-. 


que litigio que surja entre naciones 
e la América Latina por jurisdicciones 
exclusivamente latino-americanas y re- 
ducción de los armamentos nacionales 
al mínimum compatible con el manteni- 
miento del orden interno. Se opone, 
también, a toda política financiera que 
comprometa la soberanía nacional y en 
particular a la contratación de emprés- 
titos que consientan o justifiquen la 
intervención coercitiva de Estados capi- 
talistas extranjeros. | | 


«——Nuestra labor—agrega el doctor 
Palacios —se va ensanchando; hace nue- 


vos adeptos cada día, y esto estimula 
nuestra acción y afirma nuestra fe. 


Juana de Ibarbourou,la noble poetista uru- 


guaya, ha enviado ala Unión Latino Ameri- 


cana su adhesión entusiasta. Ha dicho: 


«En la juventud del continente hay 


en. la actualidad un solo punto de mira: 
- el de la independencia efectiva. Se lucha 


contra el imperialismo de los Estados 


Unidos, se combaten las dictaduras, se 
da batida al caudillismo, se rechazan los 


«meridianos» porque América es el con- 
un atentado contra esa libertad, que es 


un delito, un odioso delito» 


¿ 


tinente de la libertad, y todo lo que sea 


una aspiración de entraña, constituye 


Por último, nos expresó el doctor 


Palacios: 


-—No enajenen los pueblos su libertad 
en luchas tratricidas. 

Ya el Paraguay y Bolivia fueron víctimas 
de guerras que asolaron sus pueblos. Ha 
llegado el momento de unirse contra el 
enemigo común, y no de combatirnos 


- nosotros mismos, máxime cuando en nues- 


tros países hay mercaderes dispuestos 


a abrir las puertas al imperialismo. 


(Crítica. Buenos Aires). 


Reflexiones 


El fratricidio en América.—Esta:. 


mos ya ante el espctáculo inaudito de 
una guerra entre Bolivia y Paraguay. 


Espectáculo ridículo, gesticulante y tro- 


pical, como todos los actos de nuestras 
republiquitas liliputieneses que en el ins- 
tante de las suspicacias chauvinistas se 
tragan enteros al mundo y al enemigo. 
Ya se han tiroteado, en hórrido combate, 
las avanzadas de los ejércitos; ya se han 
capturado fortines; ya en La Paz se han 
realizado grandiosos y homéricos desfi- 
les patrióticos dignos de la epopeya; ya 


están dispuestos a «reinvindi- 


“fronteras de ambos países están 


| cuajados de rifles y de espadas 
que ocultan la luz del Sol para que los 
nuevos Leónidas sudamericanos se den... 


el gusto de luchar en «medio de la som- 
bra». ¡Grecia heroica rediviva ante la ma- 
jestad, no menos heroica de los Andes!... 

¡Qué tierras tan regocijantes las de 
América! Regocijo trágico-cómico y es- 


calofriante para el hombre que tiene un 


cerebro y un corazón en sus cabales. 
Tragedia y risa, carcajada y lágrima, — 


he aquí el melodrama de la más típica 


marca sudamericana. 


Y, sin embargo, ¡cuánto dolor, cuánta 


miseria y cuánta ignorancia en todos 


nuestros países!... Nos llamamos pueblos 
civilizados y en el corazón de nuestras - 
montañas hay centenares de tribus sal-. 
wajes que viven en la más absoluta bar- 


barie; nos llamamos pueblos libres y en 
toda la vasta región de los Andes impe- 
ra el más oscuro y áspero feudalismo; 
nos llamamos pueblos organizados y 
para transportarnos de un punto a otro 


- de nuestros respectivos países se pasan 


meses enteros, el tiempo suficiente para 
ir de un extremo de Europa al otro ex- 


tremo de Asia; nos llamamos pueblos 


ricos y «estamos sentados en bancos de 
oro cubiertos en harapos», nos llama- 
mos pueblos cultos y tenemos millones 


de indios analfabetos, los mismos que se 


presentan, a cada algarada chauvinista, 
dispuestos a reinvindicar «el honor na- 


cional». He aquí el cuadro sombrío de 


toda nuestra tragedia. 


-Y lo único que tenemos que hacer 


y que debemos hacer, es trabajar. ¡Tra- 
bajo duro, ahincado, persistente, cons- 
tructivo! Si todo nuestro bufo heroísmo 


lo consagráramos a vencer nuestra mi- 
sería, nuestra ignorancia y nuestra pe- 


reza, nos habríamos salvado o, por lo 


- menos, comenzaríamos a salvarnos. Pero 
no ha llegado aún la salvación de nuestra 


se han presentado, ardidos de coraje y 


raza. Seguramente arrastramos una car- 
- ga demasiado grávida de culpabilidad 
histórica. Seguramente, como piensan 
los místicos indús, nuestro karma es 


demasiado pesado y tenemos que pu- 
rificarnos en la humillación y en el 
dolor. 
otros hombres se llevarán nuestras es- 
pléndidas riquezas que por sarcasmo 
puso la naturaleza en nuestros territo- 
rios y. nosotros y nuestros hijos servirán 
a otros pueblos. Mientras tanto blandi- 


remos el puñal tratricida, nos entrega- : 


remos. a locas gesticulaciones militares 
y en un rincón de la «virgen América» 
y de los «vírgenes Andes» reeditaremos, 
corregida y aumentada, la leyenda de 


las Termópilas y de Esparta la heroica. 


¡Entre tanto, vibran las locomotoras 


que no son. las nuestras, se desplega 


civismo, treinta mil indios que 


- car el honor nacional» ya las 


Nos encadenarán otras razas, 


en.el espacio azul, el humo de los barcos 
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que: se lle 
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van el oro » de huésiras minas 
y los cables, que tampoco son nuestros, 
esparcen por todas partes las noticias 
de nuestros hórridos combates que 


suscitan la carcajada del mundo. 


¡Quiero la paz, pero voy a la 
guerra...! —Bolivia y Paraguay se están 


_guapeando de lo lindo y desde hace 


algunos días se han dedicado a echar a 
rodar dimes y diretes internacionales. 


Ambos países se han alzado en hom- 


bros, han inflado el pecho y, por boca 
de sus ministros en el extranjero, se 
lanzan terribles amenazas incendiarias 


de más potencia destructora que el fuego 


de Arquímedes. 
Don Isidro Ramírez, representante del 
Paraguay, ha dicho: 


-—Deseamos la paz, perosi las cir- 
—cunstancias nos llevan por otro camino, 


cumpliremos con nuestro deber. 
El doctor Ostria Gutiérrez, represen- 


tante de Bolivia, ha declarado, por su 


parte: 


io AN país no desea la guerra pero 
. tampoco la rehusaría. 


-Ni más ni menos que dos -chiquillos 
que se pelean por una golosina o un 
juguete. | 


¡Siempre el honor nacional! Y al «ho- 
nor nacional» de esta especie debemos 
más descalabros y más desgracias que 


estrellas hay en el firmamento. Por 


este «honor nacional» todos los países 


Antenor 


REF ERTORIO AMERICANO 


de nuestrá raza se ton en la 


miseria, se encuentran atrasados y anal- 


fabetos, se encuentran con sus riquezas 


enfeudadas al extranjero. 

Todavía no queremos comprender que 
el verdadero «honor nacional» consiste 
en fundar escuelas y universidades, y 
en desanalfabetizarnos, en explotar nues- 


tras riquezas nacionales por nosotros: 
- mismos, en construir carreteras y cami- 


nos, y en procurar el máximo bienestar 
de nuestros respectivos pueblos. 

¡Ni siquiera nos han valido cien años 
de experiencia dolorosa, “cien años de 
luchas y de desgarraduras intestinas, Cien 
años de completa ruina republicana! 

Ni siquiera nos ha aleccionado el ejem- 
plo edificante de Estados Unidos, que 
se mantienen entre sí, unidos y fuertes, en 


una vasta y poderosa confederación de 


Estados prósperos, ligados por enérgico 
vinculó solidario, mientras los otros Es- 
tados de la América del Sur nos gua- 
peamos cada mes, nos echamos el re- 
suello y nos tocamos la barba para 
encoraginarnos mutuamente e irnos a 
las manos! 


Tenemos ojos y no vemos, tenemos 


oídos y no oímos, la sonora, la inmensa, 


| - Ja sarcástica, la compasiva carcajada del 
En este caso el juguete es el «honor 
- nacional» 


mundo entero y, sobre todo, de Estados 
Unidos que se ríen de nuestra bufa y 
grotesca beligerancia tropical, de nues- 
tras aturdidas y tórridas gesticulacula- 
ciones belicosas... 

¡No queremos la guerral!... 
nera tan singular de querer, la nuestra! 


Orrego | 
(El Norte. Trujillo, Perú). 


Omar Dengo.— Acaba la muerte de 


-Causar al grupo de educadores costarri- 


censes una baja que no es exagerado 
calificar de irreparable. 


A Omar Dengo tendremos que recor- 


darlo siempre por su talento, su entu- 


. siasmo y su dedicación a la enseñanza. 


Era el tipo ideal del maestro, esto es, 
del hombre que pone en la labor edu- 
cativa lo mejor que hay en su naturaleza 


y no únicamente un interés perfunctorio. 


El oficio de enseñar, que fué la pasión 


de nuestro amigo durante su corta pero 


fecunda existencia, es un oficio difícil, 


el más difícil de todos. No bastan ta- 


lento y cultura para ser un buen maes- 
tro. Se necesita también gusto por. el 


trabajo de la escuela, cariño vigilante 


por los alumnos, simpatia para entender 
sus dificultades e ideales, paciencia para 
sobrellevar sus defectos mientras se logra 
corregirlos, fervor que inflame a la clase 


en el fuego de la curiosidad, y discre- 
ción al propio tiempo para no convertir 
el más útil de los apostolados en cáte- 


dra de pedantescas vanidades. | 
Omar Dengo reunía todas estas cua- 


lidades, tan raras de encontrar, no diga- 


mos juntas, pero ni siquiera dispersas, 
en conjunción brillante. Había nacido 
con” la vocación de enseñar y a ella 


dedicó todos los. arbitriosz de su inteli- 


Dos notas de 


Mario Sancho 


gencia que era y los re- 


cursos de su bondad que era aún más 
grande, 


La muerte' le ha segado en la flor 


de sus años, cuando más útil nos era. 


Para epitafio de su tumba yo sugeriria 
éste, no como un reproche o una queja 
al destino, que tales cosas no se acuer- 
dan con la resignada serenidad de su 


espiritu, sino como homenaje a su ab- 


negada labor prematuramente trunca: 
«Hizo todo el bien que pudo, pero no 
todo el que quiso». — 
Pienso que el dolor de separarse de 
su Escuela y de abandonar a sus hiji- 


tos y a la que fué gentil compañera de 


afanes y estudio deben haber pesado 
grandemente en su corazón a la hora 
de irse de este mundo. 


Que la paz de Dios sea con él y que 


Costa Rica no lo olvide! 


Smith, Politician, Hoover, Adminis- 
trador.—Esta fué una de las muchas ton- 
terías que se dijeron o se murmuraron en 
la campaña reción pasada. Ahora veo que 
acaba de hacer su aparición también en 
un periódico de Costa Rica, ¡bala per- 
dida después de la refriega! 


La gente en todas partes es muy da- 
de a estas , Simplistas 


y 


¡Que ma- 


las cuales se evitan la necesidad de in- 


formarse y de pensar. Vale la peña 
pues observar que las personas de seso 
de este país no aceptaron esta fórmula 
«on its face value». En primer término, 
¿qué quiere darse a entender llamando 
a Smith «politician»? Si de lo que se 
trata es de demeritar su carrera política; 
basta reparar su record de gobernador 


para convencerse de que tal cargo no 


puede sustanciarse con los hechas y es 
hijo de la pasión o: de la igndrancia. 
Un hombre que tiene a su cuenta la 
lista inmensa de servicios y reformas 
del Gobernador de Nueva York es un: 
hombre de estado hecho y derecho. 
Ahora si «politician» significa habili- 
dad para manejar a los hombres y para 
abordar y resolver situaciones . difíciles 
o para hacer pasar proyectos de ley 
contra la hostilidad de una cámara de 
representantes afiliada a otro partido, el 
cargo en vez de ser deprimente envuelye 
el reconocimiento de uno de los gran- 
des méritos que 15,000.000 de america- 
nos, —entre ellos los miembros más dis-= 
tinguidos de las universidades, del libro 
y de la prensa—, vieron en la persona, 


del candidato demócrata. 


Aquí lo mismo que allá hay la ten- 
dencia a considerar estas cualidades ne- 
cesarísimas en el político que quiere 
hacer algo más que exponer teorias, 
como si fueran defectos de que tuviera 
que avergonzarse y pedir excusas. Pien- 


-so que es tiempo de ir reaccionando 


contra este prejuicio. 

Jorge Volio dijo hace algúu tiempo, 
cuando se alegaba como mérito de una 
persona el hecho de que no entendía 
ni le interesaba la política, una de las 
cosas de más sentido y más alcance. El 
hombre que va al gobierno, a hacer 
gobierno, debe ser un político, igual 


que el que hace zapatos debe ser un 


zapatero.  / 

No basta tener buenas ideas y ganas 
de realizarlas. Hay que saber además 
cómo ponerlas en práctica, para lo cual 
la astucia o la politica o como quiera 
llamársela resulta indispensable. 


El gobierno no es un ciencia abstracta 
sino que en él entran por mucho facto- 
res humanos de indole diversa. Esto: 
explica por qué un don Cleto entre nos- 


- Otros, tiene más éxito que muchos Jó-. 


venes de buenas intenciones. 


- Smith es un maestro consumado de la 
política. El aprendió su cartilla desde 
muchacho en los «side-walks» de Nueva 
York. Lincoln aprendió la suya en los: 
distritos rurales del oeste, pero seria 
injusto a la vez que estúpido creer que 
esa habilidad constituye todo su haber. 
También tiene visión de los problemas 
sociales y administrativos y lo ha pro- 
bado ampliamente en sus cuatro años 
de gobernador. 


Smith es un político y un hombre 
de estado al mismo tiempo. Después de 
todo, ¿qué es un hombre de estado sino 


un político muérto, como dijo un polí- 


tico inglés que sabía de estas cosas? 


Mario Sancho. 


«Boston, 8 de diciembre de 1928. 
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bien de la ocupación, de mi ocu- 


orden. '* 
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Sr me ha pedido que diga algo - 
acerca de la relación de los 
colegios con las ocupaciones, pero 
si se me permite, hablaré más 


pación, porque soy un manufac- 
turero, como lo fueron mis an- 
tecesores, y quiero anunciarla. 


OX 
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chos, nuevas ídeas, 


noticias, revisiones. 


No, no es esta la palabra correc- 
ta; quiero hacer conocer la cali- 
dad de la mercadería que produ- 


Mis antecesores hicieron productos de 
algodón. La ocupación a que yo perte- 
mnezco tiene una clase diferente de pró- 
ducto, pero es una ocupación antigua y 
bien establecida; es la más antigua corpora- 
ción existente hoy en los Estados Uni- 
dos. Dentro de ocho años el negocio 


yo, más que cualquiera otro en este país. 
Es hombres lo que producimos. Hablo 
no de las escuelas profesionales, sino 


Simplemente del colegio. Hacemos hom- 
bres. Es un curioso producto, que no 
2 puede estandarizarse, porque es un pro- 


ducto biológico y por lo tanto imposible 
de estandarizarse por completo. No obs- 


tante, hay diferentes grados en la mer- 


cadería que producimos y una de las 
dificultades con que topamos es la de la 


plaza, pues los negociantes suelen pre- 
ferir la mercadería de segunda clase para 


quejarse luego de que no es de primer 


Recuerdo lo que hace unos años me 
dijo un negociante: «Ustedes no enseñan 


“como debieran a sus estudiantes. Buena 


cantidad de ellos va a parar a las ofici- 


mas de los corredores y se dedican a 
¡vender acciones y bonos a los amigos 


de sus padres, pero no progresan mucho.» 
Medité sobre lo dicho y le dije: «Si Uds. 


nos dejan hacer lo que otros manufac- 


tureros hacen, recomendar nuestros pro- 
pios productos, encontrarán entonces un 
resultado muy diferente». 

Walter Gifford ha hecho diferentes 
estadisticas muy interesantes, que ha 


publicado en el Harper's Magazine. Em- 


plea algunos miles de graduados de co- 
legios, aconteciéndole que, siendo él mismo 
un graduado, pudo ver cómo procedieron 
otros hombres en relación al rango que 


el colegio les dió. Escalonó estos hom- 


bres según los períodos que habían es- 
tado en sus empleos, comparando esto 
con el grado obtenido en los colegios, 
y halló que, durante los primeros 
cimco años, mientras hacian el aprendi- 
zaje de la ocupación, había poca diferen- 
cia; pero de este periodo en adelante los 
mejores estudiantes obtenían mayores 


«salarios. 


A propósito, la comparación se hizo 
en su totalidad, mo por estimaciones sino 


por salarios pagados realmente. Y encon- 


tró que desde ese período en adelante 
se separaron más y más; que los hom- 
bres que ocuparon el primer tercio de 


su Clase en el colegio ganaban mayores 


salarios que los del segundo tercio; y los 
del segundo tercio, imayores que los del 
tercero, continuando esta divergencia 


hasta que hubieron salido al rededor de 
los veinte AÑOS, punto en el cual se 


+ cumplirá 300 años, lo que representa, creo. 


La verdadera educación, según el Dr. 
A. Lawrence Lowell, Rector de la Universidad de Harvard. 


estudiantes y decayendo relativamente 
más los inferiores. | 

Los productos que ofrecemos son de 
un carácter peculiar. La máquina, si op- 
tamos por llamarla: así, que colocamos 


en el mercado no corre muy blandamente 


las primeras 100 millas o algo así, con 
lo cual quiero dar a entender que no 


correrá tan bien como una máquina in- 
ferior que ha estado corriendo por algun 


tiempo; pero pruébese y déjese correr un 
rato y véase luego cómo resulta la com- 


paración. Creo que se observará que la 


diferencia es muy considerable entonces. 


Ahora bien, ¿cuál es nuestro proceso 
de manufactura? ¿Cómo tratamos de ha- 
cer estos productos singulares e incier- 
tos? Seguimos una política que no es 
entendida del todo por aquellos que no 
conocen la constitución de la mente hu- 
mana. Mé sorprendió la lectura de la 


Historia de Inglaterra de Trevelyan en 


un pasaje relativo a las universidades 
medioevales. Lo lecré simplemente, por- 
que no deseo pasar a cuchillo las pala- 
bras de un hombre como George Macaulay 
Trevelyan. Dice asi: 

«El estudio primordial de las univer- 
sidades medioevales fué una enseñanza 


peculiar de la lógica. La gran obra del 
escolasticismo medioeval y lógico fué 
adiestrar y sutilizar el crudo intelecto 


de Europa. El progreso intelectual de la 


edad media no ha de medirse por resul- 
tados en el pensamiento original, que 


estaba como en entredicho, o al menos en 


un confinamiento estricto, sino por la 
capacidad con que los hombres apren- 
dieron a manejar sus materiales filosó- 


ficos, apesar de que mucho de la materia 
en discusión nos parezca tan vano y 
nugatorio como el tan debatido proble- 
ma. «¿Cuántos ángeles pueden descansar 
sobre la punta de una aguja?» La deuda 
que tenemos con estas antiguas cuchi- 
lladas de carnicero: de la lógica no es 
menos grande por ser estrictamente ines- 
timable.» 


Existe una teoría, en un biendo lla- 


mada «Teoría de la Recapitulación», que 


consiste en que todo lo que está en 
crecimiento recapitula la historia de la 
raza humana; que el niño comenzó como 


un salvaje, después se convirtió en un 


bárbaro, en un semicivilizado luego y 
así sucesivamente. Esta teoría ha sido, 
naturalmente, desechada, pues sabemos 
que los niños no son salvajes. 


Pero como algo de esto hay de cierto 


en lo que atañe a la evolución mental 
de la raza. las universidades medioeva- 


les justamente adiestraron a los hombres 
en el pensamiento abstracto y los argos- 


tumbraron a conducirse con su material— 


- Qué hora es..?. 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
sugestíones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 


de 


ideas abst ráctas, pen- 
sarcon claridad y desarrollar el 
. poder de manejar cosas que no 
se advierten con los sentidos ma- 
teriales, lo que más tarde fué 
de valor al aplicarse a resulta. 
dos provechosos. | 
De este modo es cierto que el * 
cultivo de la mente por los co- 
legios es un esfuerzo para que 
los hombres piensen con exac- 
titud, para que disciernan entre 
lo esencial y lo accidental en lo fe- 
nomenal, y para disciplinar la imagi-. 
nación a que abarque cosas que no pueden 
sentirse oO percibirse por medio de los 
sentidos materiales. Este es el gran objetivo 
de la educación del colegio. No es me- 
ramente dar conocimiento. El conocimien- 
to se desvanece, mas la sabiduria, yo lo 
admito, es, después de todo, una percep- 
ción del valor relativo de las cosas: 

Sé que algunos de vosotros estáis di- 
ciendo, «Eso está muy bien, pero ¿por 
qué no enseñar al hombre a pensar sobre 
tópicos que él pueda aplicar, sobre cosas 
que son útiles así como sobre cosas que 
son inútiles?» La respuesta, es, simple- 
mente, que tratar con lo concreto no 
conduce al conocimiento de lo abstracto. 
El estudio de lo que es directamente 
aplicable no tiende a dar una concepción. 
de las cosas qué no se perciben por los 
sentidos mismos. La mente que se dirige 
a lo práctico no se entretiene en vuelos 


de imaginación y en consecuencia, agran- 


da su campo. | 

Recuerdo muy bien cuando era estu- 
diante y estudiaba anatomia y fisiología 
comparadas con William James. Me dijo 
que él podía escoger fuera de la clase, 
aquellas personas que intentaban ser 
médicos, porque dedican el tiempo al 
estudio de huesos humanos y por lo mis- 
mo dejan de concebir, como lo hacia el 
resto de nosotros, la fisiologia, es decir, 
las funciones de la vida animal, que eran, 


después de todo, las cosas esenciales y 


de valor en el curso. 


Permitidme poner esto de una manera 
diferente. El bien real que deseamos no 
es el conocimiento sino la capacidad de 
hallar recursos. Lo que quiero decir es 
que el arte que crea las cosas grandes 
y las pequeñas no es la capacidad para 
resolver problemas. Esto puede parecer 
una afirmación curiosa, pero el arte. ver- 
dadero de la vida consiste en encontrar 
qué es la cuestión por resolverse, y la 
persona que pueda hallar qué es el pro- 
blema planteado es el hombre que real- 
mente presta contribuciones a la vida. 

Es comparativamente fácil disciplinar 
a la gente en la solución de problemas 
ya planteados; pero el hombre que puede 
ver un nuevo problema y plantearlo es 
el hombre que hace el proyreso real. y 
esto es cierto en todo. Sabéis todos per- 
fectamente bien que el joven que deseáis 
en vuestros negocios es el hombre que 
percibe que hay'algo por hacer y que 
no se ha hecho todavía; y después la 
cuestión de encontrar cómo hacerlo es 
comparativamente simple. Tuve hace al- 
gún tiempo la fortuna de conocer a dos 
hombres cuyas contribuciones a la me- 
dicina han sido grandes. Uno de ellos 
fué Banting, a quien conoci en un al- 


muerzo da | Toronto, y teniendo yO el 
privilegio de ser el más viejo, le dije: 
«Dígame como la encontró Ud.»; y: me 


contó cómo hizo el descubrimiento ¡de la - 


insulina. Ha sido una historia maravillosa. 
Desearía tener tiempo para relatarla aquí. 


Corto tiempo después encontré a nuestro 


Doctor Minot, a quien interrogué cómo 
había convertido el uso del higado en 
el tratamiento contra la anemia perni- 
ciosa, aboliendo practicamente esa enfer- 
_ medad, fatal siempre antes, pero sin im- 
portancia al presente. Me explico su 
procedimiento. Y en cada caso la gran 
cuestión fué ir hallando en qué consistía 


el problema. Resolverlo después ocupó 
mucho tiempo, pero la cosa realmente 


grande fué sorprender qué problema ha- 
bía por resolver. Esto, decimos, es  ca- 
pacidad de hallar recursos; y en realidad 
es lo que nos empeñamos en impartir. 
¿Cómo puede adquirirse la capacidad 
de hallar recursos? ¿Aplicando el chorro 


de la información sobre el hombre? No, 


absolutamente no. Hay solamente una 
cosa que en realidad disciplina la men- 
te humana, y ésta es el uso voluntario 
- de la mente por el hombre mismo. Po- 
déis ayudarle, podéis guiarle, podéis su- 
gerirle. y por encima de todo, podéis 
inspirarle; pero lo único digno de po- 
seerse es aquello que él obtiene por sus 
propios esfuerzos; y lo que obtiene está 
en proporción del esfuerzo que en ello 
pone. Es el ejercicio voluntario de su 
propia mente y poco me cuido de saber 
en qué la ejercita. 

- Noté que en su estudio, Mr. Gufford 
no prestó atención alguna a los tópicos 
estudiados por sus hombres, e imagino 
que la razón ha sido que él no ha con- 
siderado esto importante. Hace velnti- 
cinco años yo mismo hice estudios acerca 
de la relación entre el grado de aplica- 
ción en el colegio y el grado de apli- 
cación en nuestras escuelas _de leyes y 
de medicina hasta donde pude fácilmente 
obtener las cifras, y justamente encontré 
lo mismo que él encontró: que los hom- 
bres que habian ocupado un grado ele- 
vado de aplicación en los cursos del 
colegio, con algunas excepciones, eran 
en un término medio los hombres de 
clasificación elevada en las escuelas de 


leyes y de medicina. Consideré también . 


en esa ocasión los tópicos que habian 
estudiado, encontrando que no había di- 
ferencia. No existía una diferencia per- 
ceptible entre los hombres que habían 
estudiado un tópico u otro; pero sí era 
erande la superioridad de parte de los 
hombres que realmente habían hecho 


obra en el colegio y habian aguzado sus . 


mentes por medio del pensamiento arduo. 
Dado un cierto voltaje de energía in- 
telectual, salvo en hombres excepcional- 
mente constituidos, puede encauzarse 
casi en cualquier canal y hacerse efec- 
tivo. Lo importante es el grado de vol- 
taje, lo cual debe resultar haciendo que 
los hombres aspiren a educarse ellos 
mismos. 
Hubo la teoría de que la manera de 
hacer que los hombres se educaran por 
sí mismos era seleccionar el asunto en 
el cual estaban interesados y estudiarlo. 
El obstáculo consiste en que de diez jó- 


| venes, nueve, a.esa edad, no tienen un 


z 
. 
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interés verdadero, y si se les interroga 


en qué consiste ese interés, escogen el 
asunto que ofrezca el menor obstáculo. 
En otras palabras, su objeto, en lugar 
de ser el cultivo de sus mentes por me- 
dio del esfuerzo, consiste en cultivarlas 
con el menor gasto de energía. 

Ahora bien, ese es el procedimiento 
errado. Todo el que tenga que ver con 


Jóvenes que posean una ocupación, verl- 


fica que cada cual llega a interesarse en 
aquello que realmente hace con entu- 
siasmo. En otras palabras, el hacer no 
viene del interés, sino que éste viene de 
aquél. Esto es, todos vosotros estáis in- 
teresados en las cosas que estáis haciendo. 
No es porque nacierais con un interés 
natural por esa suerte especial de asun- 
tos. Sabéis perfectamente bien que pu- 
disteis haberos deslizado hacia otros cam- 
pos; pero tan pronto como hacéis una 
cosa y tratáis de hacerla bien, os inte- 


- resáis por hacerla, sentís que vale la 


pena hacerla. 

Tal es el sistema que tratamos de se- 
guir para educar nuestra factoría, y 
cuando digo nuestra, quiero dar a enten- 


- der que los colegios de los Estados Unidos 


hoy son sabedores de que los estudian- 
tes han puesto voluntariamente en su 


Obra una cantidad de energía inmensa- 


mente infima. Creemos que ha mejorado 


nuestro producto y, para volver a lo que 


dije al comienzo, es de un costo mucho 


mayor. Pruébese y véase si representa 
ese costo. ¡ 
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Y sobre todo, permitidme pediros una 


cosa: Ayudadnos a hacer un buen pro- 


ducto. Cuando vuestros hijos vayan al 
colegio, no os sintáis satisfechos de que 
ganen el año y obtengan otras ventajas 


muy sustanciales que proceden del cole- * 


gio; sino sentid que cuando parten, par- 
ten a obtener una educación, y hacedlés 


sentir que es la educación que esperas- 


teis que obtuvieran. 
El gran obstáculo” está en los padres 
que no desean que sus hijos adquieran 


una educación. ¿Por qué, entonces, los 


envían al colegio? No me empeñaré en 


responder esa pregunta. Podéis contes- 


tarla mejor que yo. | | 
Pero el hecho es que muchos padres 


no se cuidan seriamente de que sus hi- 


jos adquieran una educación. En otros 


términos, no se cuidan de una manera 
seria de que ellos salgan del colegio con .: 


una mente bien disciplinada y discipli- 
nada por sí misma, que pueda llevarse 


a campos de gran utilidad para este : 


pais. 


Creo ahora que todo hombre esta ca- 
pacitado para pensar que el objeto par- 


ticular en el cual él está comprometido 
es el más importante para el pais, y por 
lo mismo me habréis de perdonar si yo 
creo que nuestro producto de hombres 
es el más importante para el futuro; y 


pido vuestra ayuda para sostener en alto 
las manos nuestras que lo hicieron, lo que 


determinará cuál será el mejor destino 
de los Estados Unidos en el siglo venidero, 


A. Lawrence Lowe!l/ 


- (Leído en la comida anúal de la Cámara de 
Comercio, en la ciudad de Nueva York. Tradu- 
cido de The New York Times, para el Rep. Am.) 


Carta de 


J. Pijoán 


Pomona College 
DEPARTAMENT OF HISTORY 
CLAREMONT, CALIFORNIA 


Querido Sr. García Monge: 

- Acabo de llegar de España donde he 
ido tres semanas para asuntos concre- 
tos: una residencia de Estudiantes en 
la Universidad de Madrid que paga un 
indiano, amigo mío, el tomo tercero de 
mi Historia del Mundo, un encargo para 
la Exposición de Barcelona, etc. 

Alí, y por el camino—en Paris—oí 
hablar de Ud. y del Repertorio con 


inevitable admiración y simpatía. Yo creo 


que es lo único que leen de América 
los intelectuales españoles y casi no 
necesitan leer gran cosa más, porque 
dicen, allí está todo! Además esta gene- 
rosidad de Ud. metiéndoles el Reperto- 
río en su correo sin que ellos se enteren 
ni les cueste nada, les hace sonreír, 

ero confiesan que se ha creado el 

ábito y no pueden pasarse de estas 
ocho hojas semanales de cultura hispá- 
nica. 

Por cierto que en uno de los últimos 
números, que he devorado al llegar, 
leo esta advertencia: «De tal modo ha 
aumentado en estos últimos tiempos la 
colaboración directa, que nos vemos 


obligados, en adelante, a. restringir un 
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poco las reproducciones (')». Esto me ha 


alarmado. Creo que para muchos de 


nosotros la importancia del Repertorio 


proviene de ser un archivo de todo lo 


interesante que se publica en la prensa 


de la América Latina y hasta de Espa- 


ña. Hay también el otro aspecto del 


Repertorio de ser un campo donde ene- 
migos de diferentes ideas llegan para 
discutir y afinar sus opiniones. El mero 
hecho de tener que defenderse en un 


periódico de Costa Rica, les hace ser 


más moderados, razonables que si se 


pelearan con sangre y tinta en Lima o . 


en Caracas. Pero no hay duda que la 
más importante función del Repertorio 
es la de recoger el material perdido en 
la prensa colonial y darlo a la metró- 


(1) El Editor de Rep. Am. ha desistido de res- 
tringir las reproducciones. Y a propósito de lo 
que Ud. dice, Sr. Pijoán, coincide con el suyo 
el parecer de Félix Lizaso, escritor cubano de 


los escogidos, externado en carta de estos 


días. Dice él: 


Si supiera que me apena un poco que el Repertorio 
quiera ir perdiendo su carácter. Los envíos directos, Ud. 
lo sabe, comprometen mucho. Y son tan oportunas las 
reproducciones, en muchos casos. Tener el Repertorio, 
era como tener la vibración de América! Y las polémi- 
cas! las interminables polémicas que nos gustan tanto 
pero nos desgastan más. ¡Y si siquiera hubiera buena fe! 
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polis americana, que es una ciudad 
ideal formada por los mil emigrados y. 


gentes que piensan de España e Hispa- 
no-américa. Como Ud. sabe esta metró- 
polis es muy pequeña. He dicho mil 
habitantes; quién sabe si son menos! 
Pero crecerá, crecerá y el Repertorio es 


su Voz, su Diario, su Sol y su Nación. 


Con que le ruego: continúe por bien 


- de todos usando las tijeras. Esto que el 


Repertorio no tenga en cada número su 
artículo de fondo .ni una pequeñita nota 
editorial del Director es su mayor gran- 
deZza. Ud. aparecerá en el futuro como 


el santo americano con unas grandes 


tijeras y sin pluma de doctor. 
En Europa nadie le conoce a Ud. 


más que por correspondencia. Es Ud. 


algo enigmático: no saben sí es Ud. 


- alto o bajo, viejo o joven, guapo o teo! 


Sólo en Nueva York oí una anécdota 


de Ud. que acaso no sea exacta, pero 


que debería Ud. permitirme publicar 
algún día. Me contaron que una vez, 


Ud. vino a los Estados Unidos a visitar 


tan cruel 


- REPERTORIO AMERÍCANO 


a un amígo suyo, creo compañero de 
infancia, para proponerle algo que Ud. 


consideraba muy importante para ambas 
Américas. No sé si Ud. esperaba de 'él 
ayuda, o stmplemente consejo y simpa- 
tía. Dicen que su amigo le dejó hablar 
por más de una hora sin interrumpirle 
y que cuando Ud. calló, algo cansado, 
su amigo por toda. respuesta dijo esta 
frase tan americana y tan española.— 
Y diga don Joaquín, ¿qué hay de muje- 
res?—A lo que añaden, Ud. replicó pó- 
niéndose el sombrero y marchándose 
sin despedirse. Esta anécdota es un 
tesoro. Así nos perdemos. Un poco de 
rigosidad y vulgaridad ahoga nuestros 
mejores impulsos. Con bromitas así los 
mejores están en la emigración y leemos 


cosas como los tormentos de Venezuela, 


y podíamos añadir lo que pasa en Es- 
paña donde se mantienen gentes en 


presidios y castillos más de tres «ños 


sin juicio ni sentencia... Y... ¿qué hay. 


de mujeres? 


Tablero 
== 1929 — 


A Haya de la Torre, de manera 


-- cobarde y aviesa, se le haimpedido 
desembarcar en Panamá y sele ha 


Obligado seguir a Alemania 


Colón, R. de P. 
18 de Diciembre de 1998, 


Señor don 

Joaquín García Monge 

Director de Repertorio Americano 
San José, Costa Rica. 


El imperialismo yanqui en uno de sus 


puntos de avance—República de Pana- 
 má—para sojuzgar los pueblos hispano- 


americanos, acaba de impedir el desem- 
barque de Haya de la Torre y le ha 
obligado seguir a Alemania. La diplo- 
macia del dólar con este acto bochor- 
nosoha querido acallar al verbo generoso 


e qee está dedicado en la grandiosa tarea 


e inflamar el espíritu de nuestra América 


"Hispana, para que se apreste a la lucha 


en defensa de su territorio, que malos 


hijos lo están vendiendo trozo a trozo 


a Wall Street. | 
A Haya no se le ha tratado como un 


intelectual de relieve en América, ni co- 


mo el Apóstol que arrostrando con va- 
lor la miseria viaja en misión redentora. 
Se le ha tratado en forma tan dura y 
como si fuera un avezado 
delincuente. Los esbirros evitaron que 
pisara tierra panameña, pese a las ges- 
tiones de un grupo de intelectuales que 
cumplían el deber de salvaguardar el 
derecho de libre tránsito. El gobierno 
panameño, estúpido instrumento del Tio 
Sam, a pesar de haber autorizado ye 
intermedio de su representante en San 
José la visita de Haya en Panamá-—que 
no otra cosa significa el vise del pasa- 


porte por el Secretario de la Legación 


Sr. Ricaurte Rivera—lo obliga a seguir 


viaje a un punto distinto de su destino; 
se le pone en la situación de pagar su 
pasaje, se le envía desprovisto de ropa 
adecuada para el riguroso invierno en 
que actualmente se encuentra Europa. 
Se le arroja casi en la miseria, porque 
solamente llevaba recursos para llegar 
a México, lugar de su residencia. 
Actos salvajes de esta índole sublevan 
el ánimo, aumentan el reservorio de cdios 
y hacen formular indignado la protesta 
más enérgica contra la mano criminal 
de la tiranía imperialista secundada por 
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Apartado Letra X 
SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 
ECONOMÍA DE LA REVISTA 


El tomo 24 entregas)...... 
El año, p 
tomos de 24 entregas cada 

(oro am.).... $ 6.00 


Avisos: 


La pulgada cuadrada: 20 cts. oro 
la inserción. 


En el contrato semestral de Avisos se da | 
un 5”/, de descuento. En el anual, un 109/.. 


Imprenta Alsina (Sauter, Arias 8 Co.) San José, Costa Rica  , 


ridiculos tiranuelos de nuestras repúbli- 


cas. Gobiernos convertidos en merca- 


deres inescrupulosos, violadores de todo 


derecho de manera incesante, sistemá- 


tica y deliberada. Perseguidores absolu- 
tos de la virtud, sobre todo si va unida 


a la inteligencia; es una persecución de * 


tal modo amplificada que ninguna clase 
social puede ponerse a cubierto de ella. 
Gobernantes que están movidos por 
una feroz, cruel y no menos ilegal hos- 


tilidad contra todo lo que pueda deter- . 
minar asomo de libertad. Asistimos a 


una verdadera prostitución de la Justicia, 
Gobiernos que no se asientan sobre el 
afecto de los pueblos, sino sobre la 
fuerza. Han hecho que entre la idea de 
libertad y la idea de orden no exista 
asociación sino antagonismo, erigiendo 
como sistema de gobierno la negación 
de la Libertad. 


IsmaeL ReaÑñOo VERA 


Estudiante peruano desterrado 


Referencias: 


Hoy ha venido a mi celda y me ha 
alargado un libro pequeño, que me ha 
dicho que era La Pasión. Yo lo he to- 
mado sonriendo ligeramente (con una 
sonrisa de quien ha leído a Strauss y 
Renán). Luego he principiado a leerlo y, 
poco a poco, he ido experimentando una 
de las más intensas, de las más enor- 
mes sensaciones estéticas de mi vida 
de lector. Se trata del libro de Catarina 


Emmerich, y es un libro de una ex- 


traordinaria fuerza emotiva, de sugestión 
avasalladora. Aparte de La educación 
sentimental, de Flaubert, y de las Poe- 


sías, de Leopardi, que son los que en- 


cajan más en mi temperamento, yo no 
recuerdo otro que me haya producido 
esta impresión. La autora cuenta sim- 
plemente el drama del Calvario, como 


si lo hubiese presenciado, como si fuera 


una de las Marías.—Cita de Azorín 


San Agustín tiene en sus Confesiones 
un pasaje maravilloso, en que hablando 
de Dios dice: ¿Quién comprenderá, quién 
expresará a Dios? ¿Qué es lo que brilla 
así por momentos en los ojos de mi 
alma y hace latir mi corazón de temor 
y de amor? Es algo muy diferente de 
mí, y por eso estoy helado de miedo; 
es algo idéntico a mí mismo, y por eso 
estoy inflamado de amor.» No puede 
expresarse mejor el origen del miedo a 
Dios y del amor hacia él.—Cita de M. 


de Unamuno. | 


Somos de una época en la medida 


en que nos sentimos capaces de acep- 


tar su dilema y combatir desde uno de 
los bordes en la trinchera que éste ha 
tajido. Porque vivir es en un esencial 
sentido, que luego nos saldrá al paso, 
alistamiento bajo banderas y disposición 
al combate. Vivere militare est, decía 
Séneca haciendo un nuble gesto de le- 


gionario. Lo que nose nos puede pedir 


es que tomemos partido en una lid que 
dentro de nosotros hallamos ya resuelta. 
Cada generación ha de ser lo que los 
hebreos llamaban Neftalí, que quiere 
decir: «Yo he combatido mis combates».— 
Cita de J. Ortega y Gasset. 
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